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Ich versuchte zu erfahren, ob Erasmus 
von Rotterdam bci jener Partei sei. Aber 
ein gewisser Kaufmann erwiderte mir: 
^Erasmus est homo pro (Erasmus 
steht immer fur sicli allein) 

— Epistolae obscurorum virorum, 1515 




^entitmg tmti Hebene^Unn 


Erasmus von Rotterdam, einstmals der groBte 
und leuchtendste Ruhm seines Jahrhunderts, ist 
heute, leugnen wir es nicht, kaum mehr als ein 
Name. Seine unzahlbaren Werke, verfaBt in einer 
vergessenen, iibernationalen Sprache, dem huma- 
nistischen Latein, schlafen unaufgestort in den Bi- 
bliotheken; kaum ein einziges der einstmals welt- 
beriihmten spricht noch heriiber in unsere Zeit. 
Auch seine personliche Gestalt ist, weil schwer faB- 
bar und in Zwischenlichtern und Widersprtichen 
schillernd, von den kraftigeren und heftigeren Fi- 
guren der anderen Weltreformatoren stark ver- 
schattet worden und von seinem privaten Leben 
wenig Unterhaltsames zu vermelden: ein Mensch 
der Stille und unablassigen Arbeit erschafFt sich 
selten eine sinnliche Biographic. Aber sogar seine 
eigentliche Tat ist dem GegenwartsbewuBtsein ver- 
schiittet und verborgen wie immer der Grundstein 
unter dem schon aufgefiihrten Gebaude. Deutlich 
und zusammenfassend sei darum vorangesprochen, 
was uns Erasmus von Rotterdam, den groBen Ver- 
gessenen, heute noch und gerade heute teuer macht 
•— daB er unter alien Schreibenden und SchafFen- 
den des Abendlandes der erste bewuBte Europaer 
gewesen, der erste streitbare Friedensfreund, der 
beredteste Anwalt des humanistischen, des welt- 
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und geistesfreundlichen Ideals. Und daB er iiber- 
dies ein Besiegter blieb in seinem Kampf um cine 
gerechtere, einverstandlichere Gestaltung unserer 
geistigen Welt, dies sein tragisches Schicksal ver- 
bindet ibn nur noch inniger nnserem briiderlichen 
Gefiihl. 

Erasmus hat viele Dinge geliebt, die wir lieben, 
die Dichtung und die Philosophie, die Bucher und 
die Kunstwerke, die Sprachen und die Volker, 
und ohne Unterschied zwischen ihnen alien die 
ganze Menschheit um der Aufgabe hoherer Ver- 
sitthchung willen. Und er hat nur ein Ding auf 
Erden wahrhaft als den Widergeist der Vernunft 
gehafit: den. Fanatismus. Selber der unfanatische- 
ste aller Menschen, ein Geist vieUeicht nicht hoch- 
sten Ranges, aber weitesten Wissens, ein Herz nicht 
gerade rauschender Gute, aber rechtschaflfenen 
WohlwoUens, erbhckte Erasmus in jeder Form von 
Gesinnungsunduldsamkeit das Erbiibel unserer 
Welt. Seiner Uberzeugung nach waren beinahe 
alle Konflikte zwischen Menschen und Volkem 
durch gegenseitige Nachgiebigkeit gewaltlos zu 
schlichten, weil alle doch in der Domane des 
MenschHchen liegen; fast ein jeder Widerstreit 
konnte vergleichsweise ausgetragen warden, xiber- 
spannten nicht immer die Treiber und Ubertreiber 
den kriegerischen Bogen. Darum bekampfte Eras- 
mus jedweden Fanatismus, ob auf religiosem, ob 
auf nationalem oder weltanschauHchem Gebiete, 
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als den gebornen und geschwornen Zerstorer jeder 
Verstandigung, er haSte sie alle, die Halsstarrigen 
und Denkeinseitigen, ob im Priestergewand oder 
Professorentalar, die Scheuklappendenker und Ze- 
loten jeder Klasse und Rasse, die allorts fiir ihre 
eigene Meinung Kadavergehorsam verlangen und 
Jede andere Anschauung verachtlich Ketzerei nen- 
nen oder Schurkerei. So wie er selbst niemandem 
seine eigenen Anschauungen aufewingen wollte, so 
leistete er entschlossenen Widerstand, irgendein 
religioses oder politiscbes Bekenntnis sich aufhoti- 
gen zu lassen. Selbstandigkeit im Denken war ihm 
eine Selbstverstandlichkeit, und immer sah dieser 
freie Geist eine Verktimmerung der gottlichen Viel- 
falt der Welt darin, wenn einer, ob auf der Kanzel 
oder auf dem Katheder, aufstand und von seiner 
eigenen personlichen Wahrheit wie von einer Bot- 
schaft redete, die Gott ihm und ihm allein ins Ohr 
gesprochen. Mit aller Kraft seiner funkelnden und 
schlagenden Intelligenz bekampfte er darum ein 
Leben lang auf alien Gebieten die rechthaberischen 
Fanatiker ihres eigenes Wahnes — und nur in ganz 
seltenen glucklichen Stunden lachelte er xiber sie. 
In solchen milderen Momenten erschien ihm der 
engstimige Fanatismus nur als bedauemswerte 
Borniertheit des Geistes, als eine der unzahligen 
Formen der „Stultitia“, deren tausend Abarten 
und Spielarten er in seinem „Lob der Narrheit" so 
ergotzlich klassifizierte und karikierte. Als der 
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wahrhafit und vorurteilslos Gerechte verstand und 
bemitleidete er sogar seinen erbittertsten Feind. 
Aber im tiefsten hat Erasmus immer gewuBt, daB 
dieser Unheilgeist der menschlichen Natur, daB der 
Fanatismus ihm seine eigene mildere Welt und sein 
Leben zerstoren werde. 

Denn des Erasmus Sendung und Lebenssinn war 
die harmonische Zusammenfassung der Gegensatze 
im Geiste der Humanitat. Er war geboren als eine 
bindende oder, um mit Goethe zu sprechen, der 
ihm ahnlich war in der Ablehnung alles Extremen, 
eine ,jkommunikative Natur“. Jede gewaltsame 
Umwalzung, jeder „tumultus“, jeder triibe Massen- 
zank widerstrebte fvir sein Gefiihl dem klaren We- 
sen der Weltvernunft, der er als treuer und stiller 
Bote sich verpflichtet fiihlte, und insbesondere der 
Krieg schien ihm, weil die grobste und gewalt- 
tatigste Form der Austragung inneren Gegensatzes, 
unvereinbar mit einer moralisch denkenden 
Menschheit. Die seltene Kunst, Konflikte abzu- 
schwachen durch giitiges Begreifen, Dumpfes zu 
klaren, Verworrenes zu schlichten, Zerrissenes neu 
zu verweben und dem Abgesonderten hoheren ge- 
meinsamen Bezug zu geben, war die eigentliche 
Kraft seines geduldigen Genies, und mit Dankbar- 
keit nannten die Zeitgenossen diesen vielfach wir- 
kenden Willen zur Verstandigung schlechthin „das 
Erasmische“. Diesem „Erasmischen“ wollte dieser 
eine Mann die Welt gewinnen. Weil er in sich 
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selbst alle Formen des Schopferischen vereinte, in 
einem Dichter, PMlolog, Theolog und Padagog, 
hielt er im ganzen Weltraum eine Bindung auch 
des scheinbar Unversobnlichen fur moglich; keine 
Sphare blieb seiner verinittelnden Kunst unerreich- 
bar Oder fremd. Fur Erasmus bestand kein mora- 
lischer, kein unUberbrUckbarer Gegensatz zwischen 
Jesus und Sokrates, zwischen christlicher Lehre 
und antikischer Weisheit, zwischen Frommigkeit 
und Sittlicbkeit. Er nahm die Heiden, er, der ge- 
weihte Priester, im Sinne der Toleranz in sein 
geistiges Himmelreich und stellte sie briiderlich zu 
den Kirchenvatem; Philosophic war ihm eine 
andere und ebenso reine Form des Gottsuchens wie 
die Theologie, zum christlichen Himmel sah er 
nicht minder glaubig empor wie dankbar zu dem 
giiechischen Olymp. Die Renaissance mit ihrem 
sinnlich frohen Dberschwang, sie erschien ihm 
nicht wie Calvin und den anderen Zeloten als die 
Feindin der Reformation, sondern als ihre freiere 
Schwester. Er anerkannte,seBhaftinkeinemLande 
und heimisch in alien, der erste bewuBte Kosmo- 
polit und Europaer, keinerlei t)berlegenheit einer 
Nation xiber die andere, und weil er sein Herz er- 
zogen hatte, die Volker einzig zu werten nach ihrcn 
edelsten und geformtesten Geistem, nach ihrer 
Elite, so diinkten sie ihn eille liebenswert. Alle diese 
Gutgesinnten nun aus alien Landern, Rassen und 
Klassen zu einem groBen Bund der Gebildeten 
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zusammenzurufen, diesen erhabenen Versuch 
nahm er als eigentliches Lebensziel auf sich, und 
indem er Latein, die Sprache ilber den Sprachen, 
zu einer neuen Kunstform und Verstandigungs- 
sprache erhob, erschuf er den Volkern Europas — 
unvergeBHche Tat! — fiir die Dauer einer Welt- 
stunde eine tibernational einheitliche Denk- und 
Ausdrucksform. Sein weites Wissen bEckte dank- 
bar ins Vergangene zuriick; sein glaubiger Sinn 
vertrauensvoll der Zukunft entgegen. An dem Bar- 
barischen der Welt aber, das Gottes Plan tolpisch 
boshaft mit fortwahrender Feindseligkeit immer 
neu zu verwirren strebt, sab er beharrlich vorbei; 
nur die obere, die formgebende und scbopferische 
Sphere zog ibn briiderbcb an, und er bielt es ftir 
die Aufgabe jedes Geistigen, diesen Raum zu er- 
weitem und zu verbreitern, damit er einmal wie 
das HimmelsUcbt einbeitUch und rein die ganze 
Menscbheit umfasse. Denn dies war der innerste 
Glaube (und der scbone, der tragiscbe Irrtum) 
dieses frtiben Humanismus : Erasmus und die Sei- 
nen bielten einen Portscbritt der Menscbbeit durch 
Aufklarung fur mdglich und erbofften eine Er- 
ziebungsfahigkeit des einzelnen wie der Gesamt- 
beit durch eine allgemeinere Verbreitung von Bil- 
dung, Schiift, Studium. und Buch. Diese frUhen 
Idealisten batten ein riihrendes und fast religidses 
Vertrauen in die Veredlungsfahigkeit der inensch- 
lichen Natur durch beharrliche Pflege des Lemens 
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und Lesens. Als biicherglaubiger Gelehrter zwei- 
felte Erasmus niemals an der vollkommenen Lehr- 
barkeit und Erlernbarkeit des Sittlichen, Und das 
Problem einer vdlligen Harmonisierung des Lebens 
diinkte ihn schon gewahrleistet durch diese von 
ihm als ganz nah ertraumte Humanisierung der 
Menschheit. 

Ein solcher hoher Traum war wohl angetan, wie 
ein kraftvoller Magnet aus alien Landern die Be- 
sten der Zeit anzuziehen. Immer erschiene ja dem 
sittlich fiihlenden Menschen die eigene Existenz 
unbetrachtlich und wesenlos ohne den trostlichen 
Gedanken, den seelenerweiternden Wahn, auch er 
als einzelner konne mit seinem Wunsch und Wir- 
ken etwas hinzutun zu einer allgemeinen Versitt- 
lichung der Welt. Nur Stufe sei unsere Gegenwart 
zu einer hoheren Vollkommenheit, nur Vorberei- 
tung eines viel vollkommeneren Lebensprozesses. 
Wer diese Hoffnungskraft auf den sittlichen Fort- 
schritt der Menschheit durch ein neues Ideal zn 
beglaubigen weiB, der wird Fiihrer seiner Genera- 
tion. So Erasmus. Die Stunde war seinem Gedan- 
ken europaischer Einigung im Geist der Humani- 
tat ungemein giinstig, denn die groBen Entdeckun- 
gen und Erfindungen der Jahrhundertwende, die 
Erneuerung der Wissenschaften und Kiinste durch 
die Renaissance waren seit langem wieder ein be- 
gluckendes, ein iibernationales Kollektiverlebnis 
ganz Europas gewesen; zum erstenmal wieder nach 
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unzahligen bedriickten Jahren beseelte die abend- 
landische Welt Vertrauen in ihre Sendung, und 
ans alien Landem stromten die besten idealisti- 
schen Krafte dem Humanisraus zu. Jeder wollte 
Biirger, Weltbiirger werden in diesem Reich der 
Bildung; Kaiser und P^pste, Fiirsten und Priester, 
Kiinstler und Staatsmanner, Jiinglingeund Frauen 
wetteifcrten, sich in den Kiinsten und Wissen- 
schaften unterrichten zu lassen, das Latein wurde 
ihre gemeinsame Brudersprache, ein erstes Espe- 
ranto des Geistes : zum erstenmal — ruhmen wir 
diese Tat! — seit dem Einsturz der romischen Zivi- 
lisation war durch die Gelehrtenrepublik des Eras- 
mus wieder eine gemeinsame europaische Kultur 
im Werden, zum erstenmal nicht die Eitelkeit 
einer exnzigen Nation, sondern die Wohlfahrt der 
ganzen Menschheit das Ziel einer briiderlich idea- 
lischen Gruppe. Und dieses Verlangen der Geisti- 
gen, sich im Geiste zu binden, der Sprachen, sich 
in einer Ubersprache zu verstandigen, der Natio- 
nen, sich im Ubemationalen endgtiltig zu befiie- 
den, dieser Triumph der Vernunft war auch der 
Triumph des Erasmus, seine heilige, aber kurze 
und verganghche Weltstunde. 

Warum konnte — schmerzliche Frage — ein so 
reines Reich nicht dauem? Warum gewinnen 
immer wieder ebendieselben hohen und humanen 
Ideale geistiger Verstandigung, warum das „Eras- 
mische“ so wenig wirkliche Gewalt in einer doch 
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langst iiber den Widersmn aller Feindseligkeit be- 
lehrten Menschheit? Wir miissen leider klar er- 
kennen und bekennen, dafi niemals ein Ideal 
brciten Volksmassen vollkommen Gentige tut, das 
einzig die allgemeine Wohlfahrt ins Auge faBt; bei 
den durchschnittlichen Naturen fordert auch der 
HaB sein dtisteres Recht neben der bloBen Liebes- 
gewalt, und der Eigennutz des einzelnen will von 
jeder Idee auch rasche personliche NutznieBung. 
Immer wird der Masse das Konkrete, das Greif- 
bare eingangiger sein als das Abstrakte, immer 
darum im Politischen jede Parole am leichtesten 
Anhang finden, die statt eines Ideals eine Gegner- 
schaft proklamiert, einen bequem faBbaren, hand- 
lichen Gegensatz, der gegen eine andere Klasse, 
eine andere Rasse, eine andere Religion sich wen- 
det, denn am leichtesten kann der Fanatismus seine 
frevlerische Flamme am HaB entztinden. Ein bloB 
bindendes, ein tibernationales, ein panhumanes 
Ideal dagegen wie das erasmische entbehrt selbst- 
verstandlich fiir eine Jugend, die ihrem Gegner 
kampferisch ins Auge sehen will, das optisch Ein- 
drucksvolle und bringt niemals jenen elementaren 
Anreiz wie das stolz Absondemde, das jedesmal 
den Feind jenseits der eigenen Landesgrenze und 
auBerhalb der eigenen Religionsgemeinschaft auf- 
zeigt. Immer werden es darum die Parteigeister 
leichter haben, welche die ewig menschliche Un- 
zufiiedenheit in eine bestimmte Windrichtung 
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jagen ; der Humanismus aber, die erasmische Lehre, 
die fiir keinerlei Hafileidenschaft Raum bat, setzt 
heroisch ihre geduldige Anstrengung auf ein femes 
und kaum sichtbares Ziel, sie ist und bldbt ein 
geistaristokratisches Ideal, solange das Volk, das 
sie sich trbumt, solange die europaische Nation 
nicbt verwirklicht ist. Zugleich Idealisten und doch 
Kenner der menschlichen Natur, dttrfen darum die 
An ha nger einer zukiinftigen Menschhcitsverstandi- 
gung niemals im unklaren sein, daB ihr Werk stbn- 
dig von dem ewig Irrationalen der Leidenschaft be- 
droht ist, sie miissen aufopfemd bewuBt bleiben, daB 
immer wieder in den Zeiten eine Sturzflut des Fana- 
tismus, geballt aus den Urtiefen der menschlichen 
Triebwelt, alle Damme fiberfluten und zerreiBen 
wird : fast jede neue Generation erlebt solch einen 
Rfickschlag, und es ist dann ihre morabsche Auf- 
gabe, ibn ohne innere Verwirrung zu iiberdauem. 

Die personlicbe Tragik des Erasmus aber bestand 
darin, daB gerade er, der unfanatischeste, der anti- 
fanatischeste aller Menschen, und gerade in dem 
Augenblick, da die iibemationale Idee zum ersten- 
ma 1 Europa sieghaft iiberglanzte, in einen der 
wildesten Ausbriiche nationalreligioser Massen- 
Iddenschaft hinabgerissen wurde, den die Ge- 
schichte kennt. Im allgemeinen reichen jene Ge- 
schehnisse, die wir historisch bedeutsanae nennen, 
gar nicbt bis in das lebendige VolksbewuBtsein 
hinab. Selbst die groBen Wogen des Krieges er- 
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griffen in friiheren Jahrhunderten nur einzelne 
Volkerschaften, einzelne Provinzen, und im allge- 
meinen konnte es bei sozialen oder religiosen Aus- 
einandersetzungen dem Geistigen gelingen, sich 
abseits zu halten vom Getiimmel, unbeteiligten 
Herzens vortiber zu blicken an den Leidenschaften 
des Politischen — Goethe dafiir das beste Beispiel, 
der ungestort inmitten des Tumults der napoleoni- 
schen Kriege an seinem inneren Werke schafft. 
Manchmal aber, sehr selten in den Jahrhunderten, 
entstehen gegensatzliche Spannungen von solcher 
Windstarke, da6 die ganze Welt wie ein Tuch in 
zwei Teile zerrissen wird, und dieser riesige RiB 
geht quer durch jedes Land, jede Stadt, jedes Haus, 
jede Familie, jedes Herz. Von alien Seiten faBt 
dann mit ihrem ungeheuren Druck die Gbergewalt 
der Masse das Individuum, und es kann sich nicht 
wehren, nicht retten vor dem kollektiven Wahn; 
ein solcher rasender Wogenzusammenprall erlaubt 
keinen sicheren, keinen abseitigen Stand. Derart 
vollkommene Weltentzweiungen konnen sich ent- 
ziinden an der Gegensatzreibung eines sozialen, 
eines religiosen und jedes anderen geistig-theoreti- 
schen Problems, aber im Grunde ist es immer fiir 
den Fanatismus gleichgultig, an welchem Stoff er 
sich entflammt; er will nur brennen und lodem, 
seine aufgestaute HaBkraft entladen, und gerade 
in solchen apokalyptischen Weltstunden des Mas- 
senwahnes zersprengt am haufigsten der Damon 

[ 19 ] 


2 * 



des Krieges die Ketten der Vernunft und stUrzt sich 
frei und lustvoll iiber die Welt. 

In solchen furchtbaren AugcnbKckcn des Mas- 
senwahnes und der Weltparteiung wird der Wille 
des einzelnen wehrlos. Vergebens, daB der Geistige 
sich retten will in die abgesonderte Sphare der Be- 
trachtuug, die Zeit zwingt ihn hinein in das Ge- 
tummcl zur Rechten oder zur Linken, in. die eine 
Rotte oder in die anderc, zur einen Parole oder zur 
anderen Partei; keiner unter den Hunderttausen- 
den und Millionen von Kampfem braucht dann 
mehr Mut, mehr Kraft, mehr moraliscbe Ent- 
schlossenheit in solchen Zeiten als der Mann der 
Mitte, der sich keinem Rottenwahn, keiner Denk- 
einseitigkeit unterwerfen will. Und hier beginnt die 
Tragodie des Erasmus. Er hatte als der erste 
deutsche Reformator (und eigentlich der einzige, 
denn die anderen waren eher Revolutionare als 
Reformatoren) nach den Gesetzen der Vernunft 
die katholische Karche zu erneuem gesucht; aber 
ihm, dem weitsichtigen Geistmenschen, dem Evo- 
lutionar, sendet das Schicksal den Tatmenschen 
entgegen, Luther, den Revolutionar, den damo- 
nisch Getriebenen dumpfer deutscher Volksgewal- 
ten. Mit einem Schlage zertrummert Doctor Mar- 
tins eiseme Bauernfaust, was die feine, bloB mit 
der Feder bewehrte Hand des Erasmus zaghaft 
zartUch zu binden sich bemtihte. Fiir Jahrhunderte 
wird die christliche, die europaische Welt zer- 
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spalten, Katholiken gegen Protestanten, Norden 
gegen Suden, Germanen gegen Romanen — es 
gibt in diesem Augenblick nur eine Wahl, eine Ent- 
scheidung fiir den deutschen, den abendlandischen 
Menschen: entweder papistisch oder lutherisch, 
entweder Schliisselgewalt oder Evangelium. Aber 
Erasmus — dies seine denkwiirdige Tat — weigert 
sich als der einzige unter den Fiihrern der Zeit, 
Partei zu nehmen. Er tritt nicht auf die Seite der 
Kirche, er tritt nicht auf die Seite der Reformation, 
denn er ist beiden verbunden, der evangelischen 
Lehre, weil er sie aus tJberzeugung als erster ge- 
fordert und gefordert, der katholischen Kirche, 
weil er in ihr die letzte geistige Einheitsform einer 
sttirzenden Welt verteidigt. Aber rechts ist Cber- 
treibung und links ist t}bertreibung, rechts Fana- 
tismus und links Fanatismus, und er, der so unab- 
anderlich antifanatische Mensch, will nicht der 
einen Obertreibung dienen und nicht der anderen, 
sondem einzig seinem ewigen Ma6, der Gerechtig- 
keit. Vergeblich stellt er sich, um das Allmensch- 
liche, das gemeinsame Kulturgut aus diesem Zwist 
zu retten, ds Mittler in die Mitte und damit an 
die gefahrlichste Stelle; er versucht, mit seinen 
nackten Handen Feuer und Wasser zu mischen, 
die einen Fanatiker zu versohnen mit den anderen : 
unmogliche und darum doppelt groBartige Be- 
miihung. Erst versteht man in beiden Lagern seine 
Haltung nicht und hofft, weil er milde spricht, man 
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kSnae ihn fiir die eigene Sache gewinnen. Kaum 
aber daB sie beide begreifen, daB dieser Freie fur 
keiue fremde Mciuung Ehre und Eid gibt und 
keinem Dogma Scbiitzeuhilfe leisten will, prasselt 
von rechts und links HaB nieder auf ihn und Ver- 
hobnung. Weil Erasmus zu keiner Partei will, zer- 
fallt er mit beiden, „den Guelfen gelte ich als 
Ghibellinge und den, Ghibellingen als Guelfe . 
Einen schweren Fluch spricht Luther, der Prote- 
stant, iiber seinen Namen aus, die katholische 
Kdrche wiederum setzt alle seine Biicber auf den 
Index. Aber nicht Drohung und nicht Beschimp- 
fung konnen Erasmus bewegen, zur einen Partei 
zu gehen oder zur andern; nulli concede, keinem 
will ich angehoreti, diesen seinen Wahlspruch 
macht er bis zum Letztcn wahr, homo per se, Mann 
fiir sich allein, bis in die letzte Konsequenz. Gegen- 
tiber den Politikem, den FUhrern und Verfuhrem 
zur einseitigen Leidenschaft, hat der Kunstler, 
der Geistmensch ini Sinne Erasmus’, die Aufgabe, 
der Verstehend'Vermittelnde zu sein, der Mann 
des MaBes und der Mitte. Er hat an keiner Front 
zu stehen, sondern einzig und allein gegen den ge- 
meinsamen Feind alien freien Denkens : gegen jeden 
Fanatismus; nicht abseits von den Parteien, denn 
mitzufiiblen mit allem Menschlichenist der Kunstler 
berufen, sondern tiberihnen, au-dessus dela ra^l^e, 
die eine Ubertreibung bekampfend und die andere, 
und bei alien denselben unseligen, unsinnigen HaB. 
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Diese Haltung des Erasmus, diese seine Unent- 
schiedenheit oder besser sein Sich-nicht-entschei- 
den-Wollen haben die Zeitgenossen und Nach- 
fahren hochst simpel Feigheit genannt und den 
klarsinnig Zogernden als lau und wetterwendisch 
verhohnt. In der Tat: Erasmus ist nicht wie ein 
Winkelried gestanden mit offener Brust gegen die 
Welt, dies fiirchtlos Heroische war nicht seine Art. 
Er hat sich vorsichtig zur Seite gebogen und ver- 
bindlich geschwankt wie ein Rohr nach rechts und 
links, aber nur, um sich nicht brechen zu lassen 
und immer wieder sich aufzurichten. Er hat sein 
Bekenntnis zur Unabhangigkeit, sein „nulli con- 
cedo“, nicht stolz vor sich hergetragen wie eine 
Monstranz, sondem wie eine Diebslateme unter 
dem Mantel versteckt; in Schlupfwinkeln und auf 
Schleichwegen hat er sich zeitweilig geduckt und 
gedeckt wahrend der wildesten ZusammenstoBe 
des Massenwahnes; aber — dies das Wichtigste — 
er hat sein geistiges Kieinod, seinen Menschheits- 
glauben, unversehrt heimgebracht aus dem fiircht- 
baren HaBorkan seiner Zeit, und an diesem kleinen 
glimmenden Docht konnten Spinoza, Lessing und 
Voltaire und konnen alle kiinftigen Europaer ihre 
Leuchte entziinden. Als der einzige seiner geistigen 
Generation ist Erasmus der ganzen Menschheit 
treuer geblieben als einem einzelnen Clan. Abseits 
vom Schlachtfeld, keiner Armee angehorig, von 
beiden befehdet ist er gestorben, einsam, allein. 
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Einsanij jedoch — dies das Entscheidende — unab- 
hangig und frei. 

Die Geschichte aber ist ungerecht gegen die Be- 
siegten, Sie liebt nicht sehr die Menschen des 
MaBes, die Vermitteinden und Vcrsobnenden, die 
Menschen der Menschlichkeit. Die Leidenschaft- 
iichen sind ihre Lieblinge, die MaBlosen, die wilden 
Abcnteurer des Geistes und der Tat: so hat sie an 
diesem stillen Diener des Humanen fast verachtlich 
vorbeigesehen. Auf dem Riesenbild der Reforma- 
tion steht Erasmus im Hintergrund. Dramatisch 
erfiillen die anderen ihr Schicisal, all diese Be- 
sessenen ihres Genius und Glaubens, Hus erstickt 
in der lodernden Flamme, Savonarola am Brand- 
pfahl in Florenz, Servet ins Feuer gestoBen von 
Calvin, dem Zeloten. Jeder hat seine tragische 
Stunde; Thomas Miinzer zwickt man mit gliihen- 
den Zangen, John Knox nagelt man an seine 
Galeere, Luther, breitbeinig in die deutsche Erde 
gestemmt, dr6hnt gegen Kaiser und Reich sein 
„Ich kann nicht anders“. Thomas Morus und John 
Fisher driickt man das Haupt nieder auf den mor- 
derischen Block, Zwingli liegt, mit dem Morgen- 
stem erschlagen, auf dem Blachfeld von Kappel, — 
tmvergeBliche GestaJten sie alle, wehrhaft in ihrer 
glaubigen Wut, ekstatisch in ihrero Leiden, groB 
in ihrem Geschick. Hinter ihnen aber brennt die 
verhangnisvoUe Flamme des religiosen Wahnes ins 
Weite, die verwiisteten Burgen des Bauernkrieges 
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zeugen lastemd fur den von jedem Zeloten anders 
miBverstandenen Christus, die zerstorten Stadte, 
die gepliinderten Gehofte des dreiBigjahrigen, des 
hundertjahrigen Krieges, diese apokalyptischen 
Landschaften, sie klagen die irdische Unvernunft 
des Nicht-nachgeben-Wollens vor den Himmeln 
an. Mitten aber aus diesem Getiimmel, ein wenig 
hinter den groBen Kapitanen des Kirchenkrieges 
und deutlich abseits von ihnen alien, blickt das feine, 
von leichter Trauer uberschattete Gesicht des Eras- 
mus. Er steht an keinem Marterpfahl, seine Hand 
ist mit keinem Schwert bewehrt, keine heiBe Lei- 
denschaft verzerrt sein Gesicht. Aber klar hebt sich 
das Auge, das blauleuchtende und zarte, das Hol- 
bein unverganglich gemalt, und blickt durch all 
diesen Tumult der Massenleidenschaften heriiber 
in unsere nicht minder aufgewiihlte Zeit. Eine ge- 
lassene Resignation umschattet seine Stirne — ach, 
er kennt diese ewige Stultitia der Welt! — , doch 
ein leichtes, ganz leises Lacheln der Sicherheit 
spielt um seinen Mund. Er weiB, der Erfahrene: es 
ist der Sinn aller Leidenschaften, daB sie einmal 
ermiiden. Es ist das Schicksal jedes Fanatismus, 
daB er sich selbst iiberspielt. Die Vernunft, sie, die 
ewige und still geduldige, kann warten und be- 
harren. Manchmal, wenn die anderen trunken 
toben, muB sie schweigen und verstummen. Aber 
ihre Zeit kommt, immer kommt sie wieder. 



BliifemMeJetf 


D ER 'DBERGANG des fiinfeehnten in das sechzehnte 
Jahrhundert ist eine ScHcksalsstunde Europasund 
in ihrer dramatischen GedrSngtheit nur der unse- 
ren. vergleichbar. Mit einem Schlage erweitert sich 
der europaische Raum ins Welthafte, eine Ent- 
deckung jagt die andere und innerhalb wemger 
Jahre wird durch die Verwegenheit eines neuen 
Seefahrergeschlechts nachgeholt, was Jahrhun- 
derte durch ihre Gleichgultigkeit oder Mutlosigkeit 
versaumten. Wie an einer elektrischen Uhr sprin- 
gen die Zahlen: i486 wagt sich Diaz als erster 
Europaer bis an das Kap der Guten Hoffnung, 
1492 erreicht Kolumbusdie amerikanischen Inseln, 
1497 Sebastian Cabot Labrador und damit das 
amerikanische Festland. Ein neuer Kontinent ge- 
h6rt dem BewuBtsein der weiBen Rasse, aber schon 
segelt Vasco da Gama, abstoBend von Sansibar, 
nach Calicut und erofFnet den Seeweg nach Indien, 
1500 entdeckt Cabral Brasilien, endlich, von 1519 
bis 1522, unternimmt und vollendet Magalhaes die 
denkwiirdigste, die kronende Tat, die erste Reise 
eines Menschen uro die ganze Erde, von Spanien 
nach Spanien, Damit ist Martin Behaims „Erd- 
apfel“ von 1490, der erste Globus, bei sdnem Er- 
scheinen als unchristhche Hypothese und Narren- 
werk verlacht, fiir richtig erkannt, die kuhnste Tat 
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hat den verwegensten Gedanken bekraftigt. Cher 
Nacht ist fhr die denkende Menschheit der runde 
Ball, auf dem sie bisher ungewiB und bedrhckt als 
auf einer terra incognita durch den Sternenraum 
kreiste, zu einer erfahrbaren, durchfahrbaren 
Wirklichkeit geworden, das Meer, bishin bloB eine 
im Mythischen endlos wogende blaue Wiiste, ein 
durchmessenes und meBbares, ein der Menschheit 
dienstbares Element. Mit cinem Ruck erhebt sich 
der europaische Wagemut, jetztgibt es keine Pause, 
kein Atemholen mehr in dem wilden Wetdauf um 
die Entdeckung des Kosmos. Jedesmal wenn die 
Kanonen von Cadiz oder Lissabon einer heim- 
kehrenden Galeone den Willkomm bieten, stromt 
eine neugierige Menge an den Hafen, andere Bot- 
schaft von neuentdeckten Landern zu vemehmen, 
niegesehene Vogel, Tiere und Menschen zu be- 
wuttdern; erschauernd blicken sie auf die riesigen 
Frachten von Silber und Gold, nach alien Wind- 
richtungen lauft die Botschaft durch Europa, das 
liber Nacht dank dem geisrigen Heldentum seiner 
Rasse Mittelpunkt und Herrscher des ganzen Welt- 
alls geworden ist. Fast gleichzeitig aber durch- 
forscht Kopernikus die unbetretenen Bahnen der 
Gestirne tiber der plotzlich erhellten Erde, und all 
dies neue Wissen dringt vermoge der neuentdeckten 
Buchdruckerkunst mit gleichfalls bisher unbekann- 
tenGeschwindigkeiten in die entlegenstenStadteund 
verlorensten Weiler des Abendlands : zum erstenmal 



hat Europa seit Jahrhunderten ein begliickendes 
und daseinssteigerndes KoUektiverlebnis. Innerhalb 
einer einzigen Generation haben die Urelcmente 
menschlicher Anschaunng, haben Raum und Zeit 
vollig andere MaBe und Werte bekommen — nur 
unsere Jahrhundertwende mit der ebenso plotzlich 
sicb Oberbietenden Raum- und ZeitverkUrzung 
durch Telephon, Radio, Auto und Flugzeug, hat 
eine gleiche Umwertung des Lebensrhythmus durch 
Erfindung und Entdeckung erfahren. 

Eine derart plotzliche Erweiterung des auBeren 
Weltraums muB selbstversthndlich eine gleich 
heftige Umschaltung im Seelenraum zur Folge 
haben. Jeder einzelne ist unvermutet genotigt, in 
andern Dimensionen zu denken, zu rechnen, zu 
leben ; aber ehe das Gehum sich der kaum faBbaren 
Verwandlung angepaBt hat, verwandelt sich schon 
das Gefilhl — eine ratlose Verwirrung, halb Angst, 
halb enthusiastischer Taumel, ist immer die erste 
Antwort der Seele, wenn sie ihr MaB plotzlich ver- 
liert, wenn all die Normenund Formen, auf denen 
sie als auf einem bisher Bestandigen iuBte, ge- 
spenstig unter ihr weggleiten. t)ber Nacht ist alles 
Gewisse fraglich geworden, alles Gestrigewiejahr- 
tausendalt und abgelebt; die Erdkarten des Ptole- 
maus, zwanzig Geschlechtern ein unumstoSliches 
Heiligtum, werden durch Kolumbus und Magal- 
haes Kindergespott, die glaubig seit Jahrtausenden 
nachgeschriebenen und als fehllos bewunderten 
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Werke liber Weltkunde, Astronomie, Geometrie, 
Medizin, Mathematik ungUltig und iiberholt, alles 
Gewesene welkt dahin vor dein heiBen Atem der 
neuen Zeit. Nun ist es zu Ende mit all dem Kom- 
mentieren und Disputieren, es sttirzen die alten 
Autoiitaten als zertriimmerte Gotzen der Ebr- 
furcht, es fallen die papiernen Tiinne der Scho- 
lastik, der Ausblick wird frei. Ein geistiges Fieber 
narb Wissen und Wissenschaft entsteht aus der 
plotzlichen. Durchblutung des europaischen Orga- 
nismus mit neuem Weltstoif, der Rhythmus be- 
schleunigt sich. Entwicklungen, die in gemach- 
lichem Ubergang sich befanden, bekoxnmen von 
diesem Fieber einen bitzigen Ablauf, alles JBe- 
stebende gerkt wie durch einen ErdstoB in Bewe- 
gung. Die vom Mittelalter ererbteu Ordnungen 
schichten sich urn, manche steigen, manche ver- 
sinken : die Ritterschaft gebt zugrunde, die Stadte 
streben auf, der Bauernstand verarmt, Handel und 
Lujois bliihen mit tropischer Kraft dank dem Dan- 
ger von ozeanischem Gold. Immer heftiger wird 
die Garung, eine vollig soziale Umgruppierung 
konamt in Flufi, ahnlich der unsern durch den Ein- 
bruch der Technik und ibre gleichfalls zu pl6tz- 
liche Organisierung und Rationalisierung: einer 
jener typischcn Augenblicke tritt ein, da die 
Menschheit gleichsam von ihrer eigenen Leistung 
viberrannt wird und alle Kraft aufbieten mufi, um 
sich selber wieder nachzukommen. 

[29] 



AUe Zonen menschlicher Ordnuug warden von 
diesem ungeheuren StoB erschtittert, selbst jene 
unterste Schicht des Seelenreichs ist um diese groB- 
artige Jahrhundert- und Weltenwende erreicht, 
die sonst unberiihrt untcr den Zeitsturmen liegt: 
das Religiose. Von der kathoJischen Kirche in 
starre Form gebannt, hatte das Dogma wie ein 
Fels unverruckbar alien Orkanen standgehalten, 
und dieser groBe, glaubige Gehorsam war gleich- 
sam das Signuci des Mittelalters gewesea. Oben 
stand ebern die Autoritat und gebot, von unten 
blickte, glaubig hingegeben, die Menschheit dem 
heiligen Wort entgegen, kein Zweifel wagte sich 
gegen die geistliche Wahrheitj und wo Widerstand 
sich riibrte, ofienbarte die Edrche ihre Verteidi- 
gungskraft: der Bannstrahl zerbrach das Schwert 
der Kaiser und erstickte den Atem der Ketzer. 
Volker, Stamme, Rassen und Klassen, so firemd 
und feindlich sie einander waren, verband dieser 
einhellige, demutige Gehorsam, dieser blind und 
selig dienende Glaube zu einer groBartigen Ge- 
meinscbaft: im Mittelalter hatte die abendlandi- 
sche Menschheit nur eine einheitliche Seele, die 
katholische, Europa ruhte im SchoBe der Kirche, 
manchmal von mystischen Traumen bewegt und 
erregt, aber es ruhte, und jeder Wunsch nach 
Wahrheit durch Wissen tuid Wissenschaft war ihm 
firemd. Jetzt zum erstenmal beginnt eine Unruhe 
die abendl^adische Seele zu bewegen: seit die 
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Geheimnisse der Erde ergriindbar geworden sind, 
warum. sollte es nicht auch das Gottliche sein.? AU- 
mahlich erheben sich einzelne von den Knien, auf 
denen sie gesenkten Hauptes demtitig gelegen und 
blicken fragend empor, statt der Demut beseelt sie 
ein neuer Denkmut und Fragemut, und neben den 
kiihnen Abenteurem unbekannter Meere, neben 
den Kolumbus, Pizarro, Magalhaes ersteht ein 
Gescblecht geistiger Konquistadoren, die sich ent- 
schlossen an das UnermeBliche wagen. Die reli- 
giose Gewalt, die jahrhundertelang im Dogma ver- 
schlossen war wie in einer versiegelten Flasche, 
stromt atherisch aus, sie dringt aus den priester- 
lichen Konzilen bis in die Tiefe des Volks; auch 
in dieser letzten Spbare will die Welt sich emeuern 
und verandem. Dank seinem siegreich erprobten 
Selbstvertrauen empfindet sich der Mensch des 
secbzehnten Jahrhunderts nicht mehr als winziges, 
willenloses Staubkorn, das nach dem Tau der 
gottlichen Gnade dUrstet, sondem als Mittelpunkt 
des Geschehens, als Krafttrager der Welt; Demut 
und DUsternis schlagen plotzlich um in Selbst- 
gefilhl, dessen sinnlichsten und unverganglichen 
Machtrausch wir mit dem Worte Renaissance um- 
fassen, und neben den geistlichen Lehrer tritt 
gleichberechtigt der geistigc, neben die Kirche die 
Wissenschaft. Auch hier ist eine hochste Autoritat 
gebrochen oder zumindest ins Wanken gebracht, 
die demiitig stunune Menschheit des Mittelalters 

[ 31 ] 



ist zu Ende, eine neue beginnt, die mit gleich 
religidser Inbrunstfragtundforscht, wie diefrtihere 
gcglaubt und gebetct. Aus den Klostern wandert 
der Wissensdrang in die Universitaten, die fast 
gleichzeitig in alien. Landern Europas ersteben, 
Trutzburgen der fireien Forschung. Raum ist ge- 
scbaffen far den Dichter, den Denker, den Philo- 
sophen, fUr die Ktinder und Erforscher aller Ge- 
beimnisse der menschlichen Seele, in andere For- 
men gieBt der Geist seine Kraft; der Humanismus 
versucbt, das Gottliche ohnegeistliche Vermittlung 
den Menscben zuruckzugeben, und schon erhebt 
sicb, vereinzelt zuerst, aber dann von der Sicber- 
heit der Masse getragen, die groBe welthistorische 
Fordemng der Reformation. 

GroBartiger Augenblick, cine Jahrhundert- 
weiide, die zur Zeitwende wird: Europa hat einen 
Atemzug lang gleicbsam ein Herz, eine Seele, einen 
Willen, ein Verlangen. Ubermachtig fiihlt es sicb 
als Ganzheit angerufen von nocb unverstandlichem 
Befehl zur Verwandlung. Herrlich bereit ist die 
Stunde, Unrast gart in den Landern, atmende 
Angst und Ungcduld in den Seelen, und fiber all 
dem schwingt und schwebt ein einziges dunkles 
Lauschen nach dem befreienden, nach dem ziel- 
setzenden Wort; jetzt oder niemals ist es dem Geist 
gcgeben, die Welt zu erneuern. 


* 




Erasmus. Olgemalde Hans Holbeins d. J., 1 523. 
Longford Castle 
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UNtTBERTREFFLICHES Symbol fur diesen fiber- 
nationalen, der ganzen Welt gehorigen Genius: 
Erasmus hat keine Heimat, kein richtiges Eltem- 
haus, er ist gewissermaBen im luftleeren Raum gc- 
boren. Der Name Erasmus Roterodamus, den er 
dem Weltruhm entgegen tragt, ist nicht von Vatem 
und Ahnen ererbt, sondem ein angenommener, 
die Sprache, die er zeitlebens spricht, nicht die 
heimatlich hollandische, sondem das erlemte 
Latein. Tag und Umstande seiner Geburt sind in 
merkwiirdiges Dunkel gehiiUt; kaum mehr ist 
gewiB als das nackte Geburtsjahr 1466, An dieser 
Verschattung war Erasmus keineswegs unschuldig, 
denn er liebte nicht, von seiner Herkunit zu spre- 
chen, weil ein uneheliches Kind und mehr noch, 
argerlicher noch, Kind eines Priesters, „ex illicito 
et ut timet incesto damnatoque coitu genitus”; 
(und was Charles Reade in seinem beruhmten 
Roman „The cloister and the heart" romantisch 
von der Kindheit des Erasmus erzahlt, ist selbst- 
verstandlich Erfindung), Die Eltem sterben frvih, 
und begreiflicherweise zeigen die Verwandten 
groBte Eile, den Bastard moglichst kostenlos von 
sich wegzuhalten; glticklicherweise ist die Kirche 
immer geneigt, einen begabten Knaben an sich zu 
ziehen. Mit neun Jahren wird der kleine Deside- 
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rius (in Wahrheit: ein Unerwiioschter} in die 
Kapitelschule von Deventer geschickt, dann nach 
Herzogenbusch: 1487 tritt er in das Augustiner- 
kloster Steyn, nicht sosehr aus religioser Neigung, 
sondem weil es die beste klassische BibKotbek im 
Lande besitzt; dort legt er um das Jabr 1488 das 
Monchsgeliibde ab. Aber da6 er in diesen Kloster- 
jahren gliihender Seele um die Palme der Fr6m- 
migkeit gerungen babe, ist von keiner Seite be- 
zeugt, man erfahrt aus seinen Briefen vielmehr, daB 
eher die schonen Kiinste, daB lateiniscbe Literatur 
und Malerei ibn hauptsacblicb beschbftigt haben. 
Immerhin empfangt er 14912 durcb die Hand des 
Bischofi von Utrecht die Priesterweihe- 
In diesem seinem geistlichen Kleide haben 
Erasmus zeitlebens nur wenige jemals gesehen; und 
es bedarf immer einer gewissen Anstrengung, sich 
zu erinnem, daB dieser freidenkende und unbe- 
fangen schreibende Mann tatsachEch bis in die 
Sterbestunde dem Priesterstandangehorthat. Aber 
Erasmus verstand die groBe Lebenskunst, alles, 
was ihm driickend war, auf sachte und unauf- 
fallige Weise von sich abzutun und in jedem Kleid 
und unter jedem Zwang sich seine innere Freiheit 
zu wahren. Von zwei Phpsten hat er unter den ge- 
schicktesten Vorwandett die Dispens erlangt, das 
Pricsterkleid tragen zu mUssen, vom Fastenzwang 
befreit er sich durch ein Gesundheitszertifikat und 
in die Klosterzucht ist er trotz alien Bitten, Mah- 
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nungen, ja Drohungen seiner Vorgesetzten nicht 
fur einen Tag mehr zuruckgekehrt. 

Damit enthiillt sich schon ein bedeutsamer und 
vielleicht der wesentlichste Zug seines Gharakters : 
Erasmus will sich an nichts und niemandenbinden. 
Keinen Fiirsten-, keinen Herren- und selbst keinen 
Gottesdienst will er dauemd auf sich nehmen, er 
muB aus einem innern Unabhangigkeitszwang 
seiner Natur frei bleiben und niemandem untertan. 
Niemals hat er innerlich einen Vorgesetzten aner- 
kannt, an keinen Hof, an keine Universitat, an 
keinen Beruf, an kein Kloster, an keine Kirche, an 
keine Stadt fuhlte er je sich verpflichtet, und wie 
seine geistige Freiheit, hat er lebenslang seine 
moralische mit stiller und zaher Hartnackigkeit 
verteidigt. 

An diesen so wesentlichen Zug seines Gharakters 
schheBt sich organisch ein zweiter: Erasmus ist 
zwar Unabhangigkeitsfanatikcr, aber darum kei- 
neswegs ein Rebell, ein Revolutionar. Im Gegen- 
teil, er verabscheut alle ofFenen Konflikte, er ver- 
meidet als kluger Taktiker jeden unniitzen Wider- 
stand gegen die Machte und Machthaber dieser 
Welt. Er paktiert lieber mit ihnen als gegen sie zu 
frondieren, er erschleicht lieber seine Unabhangig- 
keit als sie zu erkampfen; nicht wie Luther mit 
ktihner dramatischer Geste wirft er, weil sie ihm 
zu eng die Seele schniirt, seine Augustinerkutte 
von sich; nein, er zieht sie lieber leise, nach unter- 
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irdisch eingeholter Erlaubixis in aller Stille aus: 
als guter Schuler seines Landsmannes Reineke 
Fuchs, schltipft er wendig und geschickt aus jeder 
Falle, die man seiner Freiheit stelit. Zu vorsichtig, 
urn jemals ein Held zu werden, erreicht er durch 
seinen klaren, die Schwachen. der Menschheit 
ilberlegen berechnenden Geist alles, was er fiir 
seine Persdnlichkeitsentwicklung benotigt; er siegt 
in seiner ewigen Schlacht um die Unabhangigkeit 
der Lebensgestaltung nicht durch Mut, sondern 
durch Psychologic. 

* * * 

Aber diese groBe Kunst, sich das Leben frei und 
unabhangig zu gestalten (die schwerste fiir jeden 
Kiinstler), will erlernt sein. Die Schule des Eras- 
mus war hart und langwierig. Erst mit sechsund- 
zwanzig Jahren entrinnt er dem Kloster, dessen 
Enge und Engstirnigkeit ihm unertraglich gewor- 
den. Doch — erste Probe seiner diplomatischen 
Geschicklichkeit — er entlauft seinen Vorgesetzten 
nicht als ein eidbriichiger Monch, sondern laBt 
sich nach geheimen Verhandlungen zum Bischof 
von Cambrai berufen, um ihn auf seiner Reise 
nach Itaiien als lateinischer Sekretar zu begleiten; 
in demselbcn Jahre, da Kolumbus Amerika, ent- 
deckt sich der Klostergefangene Europa, seine zu- 
kiinftige Welt. Gliicklicherweise verzdgert der 
Bischof seine Reise, und so hat Erasmus gemach- 
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lich Zeit, das Leben nach seiner Fagon zn genieBen, 
er muB keine Messen lesen, kann an der groBen, 
wohlbestellten Tafel sitzen, kluge Menschen ken- 
nenlemen, sich mit Leidenschaft dem Studium der 
lateinischen xind kirchlichen Klassiker hingeben 
und auBerdem an seinem Dialog ^Antibarbari'^ 
schreiben: dicser Name seines Erstlingswerkes 
konnte iibrigens auf alien Titelblattern seiner 
Werke stehen. UnbewuBt hat er den groBen Feld- 
zug seines Lebens gegen Unbildung, Torheit und 
traditionelle Uberheblichkeit begonnen, indem er 
seine Sitten verfeinert, seine Kenntnisse erweitert; 
aber leider, der Bischof von Cambrai gibt seine 
Reise nach Rom auf und die schone Zeit soli plotz- 
lich enden, ein lateinischer Secretarius ist jetzt 
nicht mehr vonnoten. Nun sollte der ausgeborgte 
Monch Erasmus eigentlich gehorsam in sein Klo- 
ster zuriickkehren. Doch jetzt, da er das siiBe Gift 
der Freiheit einmal in sich eingetrunken, will er 
nicht und nie mehr davon lassen. So heuchelt er 
ein unwiderstehliches Verlangen nach den hoheren 
Graden geistlicher Wissenschaft, er bedrangt mit 
der ganzen Leidenschaft und Energie seiner 
Klosterangst und gleichzeitig mit der rasch heran- 
gereiften Kunst seiner Psychologic den gutmiitigen 
Bischof, er moge ihn mit einem Stipendium nach 
Paris schicken, damit er dort den Doktorgrad der 
Theologie erwerben konne. Endlich gibt der 
Bischof ihm seinen Segen und, was Erasmus 
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wichtiger ist, eine schmale B6rse als Slipendiunij 
und vergebens wartet der Prior des Klosters auf 
die Rtlckkehr des Ungctreucn. Aber er wird sich 
gewohnen mussen, Jahre und Jahrzehnte auf ihn 
zu warten, denn iSngst hat Erasmus sich seinen 
Urlauh vom Mdnchstum und jedem andem Zwang 
ftir das gauze Leben selbstherrlich erteilt. 

4: * ♦ 

Der Biscbof von Cambrai hat dem jungen geist- 
lichen Studenten die tibliche Borse gewahrt. Aber 
diese Borse ist verzweifelt schmal, ein Studenten- 
stipendium fiir einen dreiBigjahrigen Mann, und 
mit bitterem Spott tauft Erasmus den sparsamen 
Gonner seinen „Antiniaecenas“. Schwer gedemil- 
tigt muB der rasch an die Freiheit Gewohnte und 
am Bischofstisch Verwohnte im domus pauperum, 
im beriichtigten College Montaigu Hausung neh- 
men, das ihm durch seine asketischen Regeln und 
seine strenge geistliche Ftthrung wenig behagt. Im 
Qpartier Latin gelegen, auf dem Mont Saint- 
Michel (etwa bei dem heutigen Pantheon), schliefit 
dieses Zuchthaus des Geistes den jungen, lebens- 
neugierigen Studenten eiferstichtig von dem heitem 
Treiben der weltlichen Kameraden voUkommen 
ab: wie von eincr Straflingszcit spricht er von 
diesem theologischen Gefangnis seiner schonsten 
Jugend, Erasmus, der von Hygiene tiberraschend 
modeme VorsteJIungen hat, fallt in seinen Briefen 
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von einer Klage in die andere: die Schlafraume 
seien ungesnnd, die Wande eiskalt, kahl getiincht 
und fuhlbar nahe den Latrinen, niemand konne 
lange in diesem „Essigkollegium“ wohnen, ohne 
todkrank zu werden oder zu sterben. Auch die 
Nahrung behagt ihm nicht, die Eier oder das 
Fleisch sind verfault, der Wein verdorben und 
die Nacht erfiillt von unruhxnlichem Kampf gegen 
das Ungeziefer. „Du kommst von Montaigu?“ 
spottet er spater in seinen KoUoquien. „Zweifellos 
hast Du das Haupt mit Lorbeeren bedeckt? — 
Nein, mit Fl6hen.“ Die damalige Klosterzucht 
schreckt iiberdies nicht zuriick vor korperlichen 
Ziichtigungen, und was zwanzig Jahre im gleichen 
Haus ein fanatischer Asket wie Loyola gesonnen 
ist, der Willenserziehung wegen gelassen zu er- 
tragen, die Rute und den Bakel, widerstrebt einer 
nervosen und unabhangigen Natur wie Erasmus. 
Auch der Unterricht ekelt ihn an : rasch lemt er 
den Geist der Scholastik mit seinem abgestorbenen 
Formah'smus, seinen schalen Talmudismen und 
Spitzfindigkeiten ftir immer verabscheuen, der 
Kiinstler in ihm emport sich — nicht so heiter er- 
gotzlich wie spater Rabelais, aber mit der gleichen 
Verachtung — gegen die Vergewaltigung des 
Geistes in diesem Prokrustesbett. „Niemand kann 
die Mysterien dieser Wissenschait begreifen, der 
irgend einmal Verkehr mit den Musen oder 
Grazien gepflogen hat. AUes, was Du von bonae 
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litterae erworben hast, muBt Du hier verlieren, 
und was Du aus den Quellen des Helikon getrun- 
ken, wieder von Dir geben. Ich tue mein Bestes, 
nichts Lateinisches, nichts Anmutiges oder Geist- 
reiches zu sagen, und mache schon derartige Fort- 
schritte darin, daB sie mich hoffentlich einmal als 
den ihren anerkennen werden.“ SchlieBlich gibt 
ihm eine Kxankheit den langersehnten Vorwand, 
aus dieser verhaBten Galeere des Korpers und des 
Geistcs unter Verzicht auf den theologischen 
Doktorgrad zu entfliehen. Erasmus kehrt zwar 
nach kurzer Erholung wieder nach Paris zuriick, 
aber nicht mehr in das „Essigkollegium“, das 
jjCoU^ge vinaigre", sondem bringt sich lieber fort, 
indem er als Hauslehrer und Nachhelfer junge ver- 
mogende Deutsche und Englander unterrichtet; 
die Selbstandigkeit des Ktinstlers hat in dem Prie- 
ster begonnen. 

* * * 

Aber Selbstandigkeit ist fiir den geistigen Men- 
schen in der noch halb mittelalterlichen Welt gar 
nicht vorgesehen. In deutlicher Stufenreihe sind 
alle Stande abgegrenzt, die weltlichen und die 
geistlichen Fiirsten, die Kleriker, die Ztinfte, die 
Soldaten, die Beamten, die Handwerker, die 
Bauem, jedcr einzelne Stand cine starre Gruppe 
und sorgfaltig gegen jeden Eindringling vermauert. 
Fiir den geistigen, fiir den schaffenden Menschen, 
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fur den Gelehrten, den freien Kiinstler, den Musi- 
ker ist in dieser Weltordnung noch kein Raum vor- 
handen, denn die Honorare, die spaterhin Unab- 
hangigkeit gewahren, sind noch nicht erfunden. 
Dem geistigen Menschen bleibt also keine andere 
Wahl, als irgend einem dieser herrschenden 
Stande zu dienen, er muB Furstendiener oder 
Gottesdiener werden. Da die Kunst noch nicht als 
selbstandige Macht gilt, muB er Gunst suchen bei 
den Machtigen, er muB Gtinsthng werden eines 
gnadigen Herm, sich hier eine Pfrunde erbetteln 
und dort eine Pension, muB sich — bis anno 
Mozart und Haydn — ducken im gemeinen Kxeise 
der Dienerschaft. Er muB, will er nicht verhungem, 
den Eitlen schmeicheln roit Dedikationen, die 
AngstUchen durch Pamphlete schrecken, den Rei- 
chen nachstellen mit Bettelbriefen; unablassig und 
ohne Sicherheit, bei einem Gonner oder bei vielen, 
emeuert sich fiir ihn dieser unwurdige Kampf um 
das tagliche Brot. Zehn oder zwanzig Geschlechter 
von Kfinstlern haben so gelebt, von Walter von 
der Vogelweide bis zu Beethoven, der als erster 
von den Machtigen herrisch sein Ktostlerrecht 
fordert und riicksichtslos nimmt. Dieses Sichklein- 
machen, Sichanschmiegen und Sichducken hat 
allerdings einem so uberlegenen und ironischen 
Geist wie Erasmus kein groBes Opfer bedeutet. Er 
durchschaut schon friih das Trugspiel der geseU- 
schaftlichen Welt; well nicht rebellischer Natur, 
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nirnnit er ihre geltenden Gesetze ohne Klage hin 
und setzt seine Miihe nur daran, sie auf geschickte 
Weise zu durchbrechen und zu umgehen- Aber 
sein Weg zum Erfolg bleibt desungeachtet lang- 
wierig und wenig beneidenswert: bis zu seinem 
ftinfzigsten Jahr, da dann ihrerseits die Fiirsten 
um ibn werbenj da die Papste und Reformatoren 
sich bittend an ibn wenden, da die Drucker ibn 
besttirmen und die Reicben sicbs zur Ehre niacben, 
ibm ein Geschenk ins Haus zu scbicken, lebt Eras- 
mus von geschenktem, ja erbetteltem Brot. Noch 
mit ergrauenden Haaren muB er sich beugen und 
verneigen: zahllos sind seine devoten Dedikatio- 
nen, seine Schmeichelepistek, sie fiillen einen 
Grofiteil seiner Korrespondenz und wiirden, fur 
sich gesammelt, einen geradezxi klassischen Brief- 
steller fiir Supplikanten abgeben, mit so groBarti- 
ger List und Kunst stilisiert er seine Betteleien. 
Aber hinter diesem oft bedauerten Mangel an 
Charakterstolz verbirgt sich bei ibm ein entschlos- 
sener, groBartiger Wille zur Unabhangigkeit. 
Erasmus schmeichelt in Bricfen, um in seinen 
Werken besser wahr sein zu konnen. Er laBt sich 
fortwahrend beschenken, aber von keinem einzigen 
kaufen, er weist alles zuriick, was ibn dauemd an 
eine besondere Person bindcn konnte. Obschon 
international bertihmter Gelehrter, den Dutzende 
von Universitaten an ihr Katheder fesseln mochten, 
stcht er lieber als bloBer Korrektor in einer 
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Druckerei, bei Aldus in Venedig, oder er wird 
Hofmeister und Reisemarschall von blutjungen 
englischen Aristokraten, oder blo6 Schmarotzer 
bei reichen Bekannten, aber all das immer nur 
genau so lange, als es ihm gef^lt, und niemals fUr 
dauemde Frist an einem Ort. Dieser hartnackig 
entschlossene Wille zur Freiheit, dies Niemandem- 
dicncn-WoUen hat Erasmus zeitlebens zum Noma- 
den gemacht. Unablassig ist cr auf dcr Wander- 
schaft durch aUe Lander, bald in Holland, bald in 
England, bald in Italien, Deutschland und der 
Schweiz, der Meistreisende und Meistgereiste 
unter den Gelehrten. seiner Zeit, nie ganz arm, nie 
recht reich, immer, wie Beethoven, „in der Luft 
lebend“, aber dies Schweifen und Vagieren ist 
seiner philosophischen Natur teurer als Haus und 
Heim. Lieber Heiner Sekretar eines Bischofs blei- 
ben fiir eine Zeit, als selbst Bischof zu warden fur 
immerdar und Ewigkeit, lieber gelegentlicher Be- 
rater eines Fiirsten fur eine Handvoll Dukaten als 
sein aUmachtiger Kanzier. Aus tiefem Instinkt 
schcut dieser Geistmensch jede auBere Macht, jede 
Karriere: — im Schatten der Macht, abgesondert 
von jeder Verantwortung zu wirken, in einer stillen 
Stube gute Bucher zu lesen und die eigenen zu 
schreiben, niemandes Gebieter und niemandes 
Untertan, dies ist Erasmus’ eigentliches Lebens- 
ideal gewesen. Um dieser geistigen Freiheit willen 
geht er viele dunkle, ja sogar krumme Wege, aber 
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alle auf ein uad dasselbe innere Ziel bin: auf die 
geistige Unabhangigkeit seiner Kunst, seines 
Lebens. 

* 

Seine eigentliche Sphare entdeckt sich Erasmus 
erst als DreiBigjahriger in England. Bisher batte 
er in dumpfen Klosterstuben gelebt, unter engen 
und plebejiscben Menschen. Die spartanische 
Zucht der Scnainare und der geistige Daum- 
schraubenzwang der Scholastik waren fur seine 
feinen, sensitiven und neugierigen Nerven wirk- 
liche Folter gewesen; sein Geist, der auf Weite ge- 
stellt ist, kann sich in dieser Beschrankung nicht 
entfalten. Aber dieses Salz und diese Bittemis 
waren vielleicht notwendig, um ihm jenen unge- 
heuren Durst nach Weltwissen und Freiheit zu 
geben, denn in dieser Zucht hat der lange Ge- 
prtifte gelerut, ein fur allemal alles engstirnig Bor- 
nierte und doktrinar Einseitige, alles Brutale und 
Befehlshaberische als unmenschlich zu hassen — 
gerade daB Erasmus von Rotterdam das Mittel- 
alter am eigenen Leibe, an der eigenen Seek noch 
so ganz und so schmerzhaft erlebt hat, befahigt 
ihn, Bote der neuen Zeit zu werden. Von einem 
jungcn Schuler, dem Lord Montjoy, nach Eng- 
land mitgenommen, atmet er mit unermefilicher 
Begliickung zum erstenmal die stSrkende Luft 
geistiger Kultur. Denn Erasmus kommt in einem 
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guten Augenblick in die angelsachsische Welt. 
Nach dem endlosen Krieg der WeiBen und Roten 
Rose, der jahrzehntelang das Land zerstampft hat, 
genieBt England wieder die Segnungen des Frie- 
dens, und uberall wo Krieg und Politik abgedrangt 
sind, vermogen Kunst und Wissenschaft sich freier 
zu entfalten. Zum erstenmal entdeckt der kleine 
Klosterschiiler und Stundengeber, daB es eine 
Sphare gibt, wo einzig der Geist und das Wissen 
als Macht gelten. Keiner fragt ihn nach seiner un- 
ehelichen Geburt und zahlt seine Messen und Ge- 
bete nach, hier wird er einzig als Ktinstler, als 
Intellektueller um seines eleganten Lateins, um 
seiner amiisanten Redekunst willen in den vor- 
nehmsten Kreisen geschatzt, begliickt lemt er die 
wunderbare Gastlichkeit, die edle Unvoreinge- 
nommenheit der Englander kennen, 

„ces grands Mylords 

Accords, beaux et courtois, magnanimes et forts' ', 
wie sie Ronsard geruhmt. Eine andere Art des 
Denkens wird ihm in diesem Lande offenbar. Ob- 
zwar Wiclif langst vergessen ist, lebt in Oxford die 
freiere, khhnere Auffassung der Theologie weiter, 
hier findet er Lehrer der griechischen Sprache, die 
ihm eine neue Klassik erschlieBen, die besten 
Geister, die groBten Manner werden seine Gonner 
und Freunde, sogar der junge Konig, Heinrich 
VIIL, damals noch Prinz, laBt sich das kleine 
Priesterlein vorstellen. Es ehrt Erasmus ftir alle 
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Zeiten und zengt fur seine eindrucksvolle Haltung, 
da6 die edelsten Menschen jener Generation, daB 
Thomas Moms und John Fisher seine innigsten 
Freunde, daB John Colet, die Erzbischofe War- 
hatn und Cranmer seine Conner warden. Mit 
leidenschaftlicbem Durst trinkt der junge Huma- 
nist solche geistig durchglUhte Luft ein, er nUtzt 
die Zeit dieser Gastlichkeit, um nach alien Seiten 
sein Wissen zu erweitern, er verfeinertim Gesprach 
mit den Adeligen und deren Freunden und Frauen 
seine Umgangsformen. Das Selbstbewufitsein seiner 
Stellung hilft mit zur raschen Verwandlung aus 
dem ungelenken scheuen Priesterchen wird eine 
Art Abbe, der die Soutane wie ein Gesellschafts- 
kleid tragt. Erasmus beginnt sich sorgfaltig aus- 
zustaffieren, er lernt reiten und jagen, seine aristo- 
kratische Lebenshaltung, die dann in Deutschland 
so scharf von den groberen, plumperen Formen der 
Provinzhumanisten absticht und ihm ein gut Teil 
seiner kulturellen Hoheitsstellung einbrachte, hat 
er in den gastlichen Hausern des englischen Adels 
sich anerzogen. In die Mitte der politischen Welt 
gestellt und innig den besten Geistern der Kirche 
und des Hofes verbriidert, gewinnt sein scharfer 
Blick jene Weite und Universalitat, die sphter die 
Welt an ihm bewundert, Aber auch sein Gemut 
■wird hell: ,jDu fragst mich,“ schreibt er froh einem 
Freunde, „ob ich England Hebe? Nun, wenn Du 
mir je Glauben schenktest, so bitte, glaube mir 
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auch dies, dafi nichts mir je so wohlgetan hat. Ich 
finde hier ein angenehmes und gesundes Klima, 
soviel Kultur und Gelehrtheit, und zwar nicht der 
haarspalterischen und banalen Art, sondem defer, 
exakter und klassischer Bildung, sowohl in Latein 
als in Griechisch, daB ich auBer den Dingen, die 
dort zu sehen sind, wenig Sehnsucht nach Italien 
habe. Wenn ich meinem Freund Colet zuhore, so ist 
mir, als lausche ich Plato selbst, und hat die Natur 
je eine gutigere, zartere und gliicklichere Wesensart 
hervorgebracht als die des Thomas Morus?“ In 
England ist Erasmus vom Mittelalter genesen. 

Aber aUe Liebe zu England macht Erasmus den- 
noch nicht zum Englander. Als Kosmopolit, als 
Weltmann, als freie und universalische Natur kehrt 
der Befreite zurilck. Von nun ab ist seine Liebe 
tiberall dort, wo Wissen und Kultur, wo Bildung 
und Buch herrschen; nicht Lander und Fliisse und 
Meere teilen fUr ihn mehr den Kosmos ab, nicht 
Stand und Rasse und Klasse; er kennt nur zwei 
Schichten mehr: die Aristokratie der Bildung und 
des Geistes als die obere Welt, den Plebs und die 
Barbarei als die untere. Wo das Buch herrscht und 
das Wort, die „eloquentia und eruditio*', dort ist 
von nun ab seine Heimat. 

* jjc * 

Dieses hartnackige Sichbeschranken auf den gei- 
stesaristokratischen Kreis, auf die damals so haar- 
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diinne Schicht der Kultur, gibt der Gestalt des 
Erasmus und seinem Schaflfen etwas Wurzelloses: 
als der wahre Kosmopolit blcibt er uberall nur Be- 
sucher, nur Gast, nirgendwo nimmt er Sitten und 
Wesen eines Volkes in sicb auf, nirgends eine ein- 
zige lebendige Sprache. Mit alien seinen unge- 
zahlten Reisen ist er eigentlich am Wesenhaftesten 
jedes Landes vorbeigereist. FUr ihn bestanden Ita- 
lien, Frankreich, Deutschland und England aus 
dem Dutzend Menschen, mit denen er ein ge- 
schlifFenes Gesprach flihren konnte, eine Stadt aus 
ihrenBibliotheken, und er bemerkte allenfalls noch, 
wo die Gasthofe am reinlichsten, die Menschen am 
hoflichsten, die Weine am suBesten waren. Aber 
jede andere als die Bucbkunst blieb ihm ver- 
schlossen, er hatte kein Auge fur Malerei, kein Ohr 
fiir Musik. Er bemerkt nicht, daB in Rom ein Lio- 
nardo, ein RafFael und ein Michelangelo schaffen, 
und die Kunstbegeisterung der Papste tadelt er als 
iiberflUssige Verschwendung, als antievangelische 
Prunkliebe. Niemals hat Erasmus die Strophen 
Ariosts gelesen, Chaucer bleibt ihm in England, 
die franzosische Dichtung in Frankreich fremd. 
Nur der einen Sprache Latein ist sein Ohr wirk- 
lich ofFen, und die Kunst Gutenbergs war fiir ihn 
die einzige Muse, der er wahrhaft verschwistert 
war, er, der subtilste Typus des Literaten, dem nur 
durch die litterae, die Lettern, Weltinhalt erfaBbar 
wird. Er konnte zur Wirklichkeit kaum anders in 
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Der schreibende Erasmus, Olgemalde von Hans Holbein d. J. 
urn 1523. Offentliche Kunstsammlung, Basel 



Beziehung treten als durch das Medium der Bti- 
cher, und er hat mit ihnen mehr Umgang gehabt 
als mit Frauen, Er liebte sie, weil sie leise waren 
tmd ohne Gewaltsamkeit und unverstandlich der 
dumpfen Menge, das einzige Vorrecht der Ge- 
bildeten in einer sonst rechtlosen Zeit. In dieser 
Spbare allein konnte der sonst sparsame Mann 
zum Vcrschwender werden, und wenn er mit Wid- 
mungen sich Geld zu schafFen suchte, so tat er dies 
einzig zu dem Zwecke, um sich Biicher kanfen zu 
konnen, immer mehr, immer mehr, griechische, 
lateinische Klassiker, und er liebte die Bucher 
nicht nur um ihres Inhalts willen, sondern er ver- 
gotterte sie auch als einer der ersten Bibliophilen 
rein fleischlich in ihrem Dasein und in ihrem 
Werden, in ihrer herrlichen, handlichen und 
gleichzeitig asthetischen Form. Bei Aldus in Ve- 
nedig oder bei Froben in Basel in der niedern 
Druckstube zwischen den Werkleuten zu stehen, 
noch feucht die Druckbogen aus der Presse zu 
empfangen, die Zieraten und zarten Initialen mit 
den Meistern dieser Kunst gemeinsam einzusetzen, 
wie ein scharfsichtiger Jager mit flinker gespitzter 
Feder den Druckfehlem nachzujagen oder noch 
rasch auf den nassen Blattem eine lateinische 
Phrase reiner und klassischer zu runden, das waren 
fur ihn die seligsten Augenblicke seines Daseins, an 
Btichem, fhr Bucher zu wirken die natiirlichste 
Form seiner Existenz. Im letzten hat Erasmus nie 

[49] 


4 Erasmus 



innerhalb der Volker und Lander gelebt, sondem 
iiber ihnen, in einer diinneren, hellsichtigeren At- 
mospMre, in dem tour d’ivoire des Artisten, des 
Akademikers. Aber von diesem Turm, der ganz 
aus Blichern und Arbeit gebaut war, lugte er neu- 
gierig herab, ein anderer Lynkeus, um frei, klar 
und gerecht das lebendige Leben zu sehen und 
verstehen. 

* * * 

Denn Verstehen und immer besser Verstehen 
war die eigentliche Lust dieses merkwiirdigen Ge- 
nius. Iin strengen Sinn kann Erasmus vielleicht 
kfin defer Geist genannt werden; er gehort nicht 
zu den Zuendedenkem, zu den groBen Umformern, 
die den Weltraum mit einem neuen geistigen Pla- 
netensystem beschenken; die Wahrheiten des 
Erasmus sind eigentlich nur Klarheiten. Aber wenn 
k<»iti profunder, so war Erasmus doch ein unge- 
wbhniich weiter Geist, wenn kein Tiefdenker, so 
doch ein Richtigdenker, ein Helldenker und Erd- 
denker im Sinne Voltaires und Lessings, ein vor- 
bildlicher Versteher und Verst^-ndlichmacher, ein 
Aufkiarer in des Wortes edelster Bedeutung. Hel- 
Hgkeit imd Redlichkeit zu verbreiten, war fur ihn 
eine Naturfimktion. AHes Wirre widerte ihn an, 
alles verworren Mystische und verstiegen Meta- 
physische stieB ihn organisch ab; wie Goethe haBte 
er nichts so sehr wie das „Nebulose“. Das Weite 
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lockte ihn aus sich heraus, aber die Tiefe zog ihn 
nicht an: tiber den j,Abgrund“ Pascals hat er sich 
nie gebeugt, er kannte nicht die seelischen Durch- 
schiitterungen eines Luther, Loyola oder Dosto- 
jewski, diese Art furchtbarer Krisen, die geheim- 
nisvoll schon Tod und Wahnsinn verwandt sind. 
Alles Ubertreibliche muBte seiner vernunftlerischen 
Art fremd bleiben. Aber anderseits war auch kein 
anderer Mensch des Mittelalters so wenig aber- 
glaubisch wie er. Er hat wahrscheinlich leisege- 
lachelt iiber die Krampfe und Krisen seiner Zeit- 
genossen, tiber die HoUenvisionen Savonarolas, 
iiber die panische Teufelsangst Luthers, die astra- 
len Phantasien eines Paracelsus; nur das AUver- 
standliche konnte er verstehen und verstandlich 
machen. Die Klarheit sa6 organisch schon in 
seinem ersten Blick, und was immer er anleuchtete 
mit seinem unbestechlichen Auge, wurde sofort 
licht und ordnungshaft. Dank dieser wasserklaren 
Durchsichtigkeit seines Denkens und der Einsich- 
tigkeit seines Gefiihls ist er der groBe Verstandlich- 
macher, Zeitkritiker, Erzieher und Lehrer seines 
Jahrhunderts geworden, aber Lehrer nicht nur 
fur sein Geschlecht, sondern auch fur die nachsten, 
denn alle Aufklarer, Freidenker und Enzyklopa- 
disten des achtzehnten Jahrhunderts und noch 
viele Padagogen des neunzehnten sind Geist von 
seinem Geist. 

In allem NUchternen und Lehrhaften versteckt 



sich aber die Gefahr der Verflachung ins Philistro- 
se, und wenn die Aufkiarerei des siebzehnten, des 
achtzehnten Jahrhunderts uns dutch ihre an- 
maBende Vemiinftelei anwidert, so ist das nicht 
des Erasmus Schuld, denn sie afFte nur seine Me- 
thode nach und entbehrte seines Geistes. Jenen 
Kleingeistern fehlte das Gran attischen Salzes, 
jene souverSne tlberlegenheit, die alle Briefe und 
Dialoge ihres Meisters so unterhaltsam, so litera- 
risch schmackhaft macht. In Erasmus balanderte 
immer eine heitere spottische Laune mit dem Gra- 
vitatisch-Gelehrtenhaften, er war stark genug, um 
mit seiner geistigen Kraft auch spielen zu kdnnen, 
und vor allem war ihm ein zugleich ftinkelnder 
und doch nicht bdsartiger, ein kaustischer und 
dock nicht boswilliger Witz zu eigen, dessen Erbe 
Swift wurde und dann Lessing, Voltaire und 
Shaw. Erasmus wuBte als erster groBer Stilist der 
neuen Zeit gewisse ketzerische Wahrheiten zwin- 
kemd und blinzelnd zu fliistem, er verstand es, 
mit genialer Frechheit und unnachahmlicher Ge- 
schicklichkeit die allerheikelsten Dinge an der 
Nase der Zensur vorbeizuschreiben, ein gefahr- 
licher Rebell, der sich selbst aber nie gefahrdete, 
geschtitzt dutch seinen Gelehrtentalar oder ein 
rasch libergestiilptes Schalksgewand. Fiir ein 
Zehnteil dessen, was Erasmus an kiihnen Dingen 
seiner Zeit sagte, kamen andere auf den Scheiter- 
haufen, weil sie es grob herauspolterten ; seine 
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BUcher aber nahmen Papste und Kirchenfiirsten, 
Konige und Herzoge hochgeehrt entgegen und 
cntgalten sic sugar mit Wiirden und Geschenken; 
dank seiner Hterarisch-humanistischen Verpak- 
kungskunst hat Erasmus eigentlich den ganzen 
Sprengstoff der Reformation in die Kloster und 
Fiirstenhofe hineingeschmuggelt. Mit ihm be- 
ginnt — tiberall war er Bahnbrecher — die Meister- 
schaft politischer Prosa mit ihrer ganzen Skala 
vom Dichterischen bis zum muntern Pasquill, 
jene befliigelte Kunst des ziindenden Worts, die 
dann bei Voltaire, Heine und Nietzsche herrlich 
vollendet aller weltlichen und geistlichen Machte 
spottet und immer dem Bestehenden gefahrlicher 
war als die grobe offene Attache der Schwer- 
blutigen. Durch Erasmus wird der Schriftsteller 
zum erstenmal eine europaische Macht neben den 
andem Machten. Und daB er sie nicht im Sinne 
der Auflosung und Aufhetzung, sondem einzig 
in jenem der Bindung und Gemeinsamkeit gettbt 
hat, bleibt sein dauernder Ruhm. 

% * 

Dieser groBe Schriftsteller ist Erasmus nicht von 
Anfang an gewesen. Ein Mann seiner Art muB alt 
werden, um in die Welt zu wirken. Ein Pascal, 
ein Spinoza, ein Nietzsche konnen jung sterben, 
weil ihr zusammengefaBter Geist gerade in den 
engsten und geschlossensten Formen Vollendung 
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findet. Ein Erasmus dagegen, ein sammelnder, 
suchender, ein kommentierender und komprimie- 
render Geist, der seine Substanz nicht so sehr in 
sich selbst hat, als er sie aus der Welt gewinnt, 
wirkt nicht durch seine Intensitat, sondern durch 
seine Extensitat. Erasmus war mehr Konner als 
Kiinstler, fiir seine ewig parate Intelligenz ist 
Schreiben nur eine andere Form des Gesprachs, sie 
kostet seiner geistigen Beweglichkeit keine sonder- 
liche Miihe, und er erklart selbst einmal, dafi es 
ihm weniger Anstrengung bereite, ein neues Buch 
zu verfassen, als die Korrektur eines alten zu lesen. 
Er braucht sich nicht zu erhitzen, nicht zu steigern, 
sein Verstand ist ohnehin immer rascher, als das 
Wort ihm folgen kann. „Mir war,“ schreibt 
Zwingli, „als ich Deine Schrift las, als ob ich Dich 
reden horte und Deine kleine, aber zierliche Ge- 
stalt auf das gefalligste sich bewegen sahe.“ Je 
leichter er schreibt, desto uberzeugender, je mehr 
er schafft, um so wirksamer. 

Die erste Schrift, die Erasmus Ruhm einbringt, 
dankt ihr Gliick einem Zufall oder vielmehr einem 
imbewuBten Erkennen der Zeitatmosphare. Ira 
Laufe der Jahre hatte der junge Erasmus zu Lehr- 
zwecken fiir seine Schuler eine Sammlung lateini- 
scher Zitate zusammengestellt, bei guter Gelegen- 
heit lieB er sie in Paris unter dem Titel „Adagia“ 
drucken. Damit kommt er unbeabsichtigt dem 
Snobismus der Zeit entgegen, denn gerade war 
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Latein die groBe Mode geworden und jeder Mann 
von literarischem Rang — dieser MiBbrauch reicht 
bis nahe an unser Jahrhundert — glaubte sich als 
„Gebildeter“ verpflichtet, einen Brief oder eine 
Abhandlung oder eine Rede mit lateinischen Zi- 
taten spicken zu mtissen. Die geschickte Auswahl 
des Erasmus sparte nun alien humanistischen 
Snobs die Muhe, selbst die Klassiker zu lesen. 
Wenn einer einen Brief schreibt, braucht er von 
nun an nicht lange Folianten zu walzen, sondem 
er fischt sich rasch eine hiibsche Floskel aus den 
„Adagia“ heraus. Und da die Snobs zu alien Zei- 
ten zahlreich sind und waren, macht das Buch 
rasch seinen Weg: ein Dutzend Auflagen, jede 
fast doppelt soviel Zitate als die vorhergehende 
enthaltend, werden in alien Landem gedruckt, 
und mit einmal ist der Name des Findlings und 
Bastards Erasmus beriihmt in der ganzen euro- 
paischen Welt. 

♦ j!« * 

Ein einmaliger Erfolg beweist nichts fur einen 
Schriftsteller. Wiederholt er sich aber immer tmd 
immer wieder und jedesmal auf einem andem Ge- 
biete, dann deutet sich eine Berufung an, dann ist 
ein besonderer Instinkt bei diesem Kiinstler be- 
zeugt. Diese Kraft laBt sich nicht steigem, diese 
Kunst rdcht erlemen; niemals zielt auch Erasmus 
bewuBt auf einen Erfolg und immer fallt er ihm 
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wieder auf das liberraschendste zu. Wenn er in 
seinen „Golloquia‘^ privat fiir seine ihm anver- 
trauten Schuler ein paar Dialoge zur leichteren 
Erlernung des Lateins hinschreibt, wird ein Lese- 
buch daraus fiir drei Generationen. Weun er in 
seinem ^jLob der Torheit^‘ eine scherzhafte Satire 
zu schreiben meint^ entfesselt er mit diesem Buch 
eine Revolution gegen alle Autoritaten. Wenn er 
die Bibel aus dem Griechischen ins Lateinisclie neu 
libersetzt und kommentiert, beginnt dairdt eine 
neue Theologie; wenn er ftir eine fromme Frau, 
die sich iiber die unreligiose Gleichgultigkeit ihres 
Mannes krankt, innerhalb weniger Tage ein Trost- 
buch schreibt, wird es ein Katechismus der neuen 
evangelischen Fromxnigkeit. Ohne zu zielen, trifft 
er immer ins Voile. Was immer ein freier und un- 
befangener Geist souveran beriihrt, wird neu fiir 
eine in iiberlebten Vorstellungen befangene Welt. 
Denn wer selbstandig denkt, denkt zugleich aucb 
am besten und fdrderlichsten fur alle. 



Btlbnifi; 


jjDAS GesiCHT des Erasmus ist eines der spre- 
chendsten, der entscheidendsten Gesichter, die ich 
kenne“, sagt Lavater, dem wohl niemand im 
Physiognomischen Kennerschaft abstreiten wird. 
Und so, aJs ein „entscheidendes“, als ftir einen 
neuen Menschentypus sprechendes AntKtz, emp- 
fanden es auch die groBen Maler seiner Zeit. Nicht 
weniger als sechsmal hat der praziseste aller Por- 
tratisten, hat Hans Holbein in verschiedenen 
Lebensaltern den groBen Praeceptor mundi ab- 
konterfeit, zweimal Albrecht Diirer, einmal Quin- 
ten Matsys; kein anderer Deutscher besitzt eine 
ahniich ruhmreiche Ikonographie. Denn Erasmus, 
das lumen mundi, malen zu diirfen, war zugleich 
offentlich dargebrachte Huldigung an den uni- 
versalischen Mann, der die abgetrennten Hand- 
werksgilden der einzelnen Kiinste zu einer einzi- 
gen humanistischen Bildungsbrtiderschaft vereinigt 
hatte. In Erasmus verherrUchten die Maler ihren 
Schirmherm, den groBen Vorkampfer um die neue 
musische und moralische Gestaltung des Daseins; 
mit alien Insignien dieser geistigen Macht steUten 
sie ihn darum auf ihren Tafeln dar. Wie der Krie- 
ger mit seinem Rtistzeug, imt Helm und Schwert, 
der Adelige mit Wappen und Spruch, der Bischof 
mit Ring und Omat, so erscheint auf jedem Bild 
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Erasmus als der Kriegsherr der neuentdeckten 
Waffe, als der Mann mit dem Buch. Ausnahmslos 
malen sie ihn von Btichern umgeben wie von einer 
Heerschar, schreibend oder schafFend: bei Diirer 
halt er in der linken Hand die Tintenbiichse, in der 
rechten die Feder, neben ihm liegen Briefe, vor 
ihm Folianten gehauft. Holbein stellt ihn einmal 
dar, die Hand auf ein Buch gestiitzt, das symbo- 
lisch den Titel „Die Taten des Herakles" fiihrt — 
eine geschickte Huldigung, um das Titanische der 
erasmischen Arbeitsleistung zu riihmen, — ein an- 
dermal belauscht er ihn, wie er die Hand auf das 
Haupt des altromischen Gottes Terminus legt, also 
den „BegrifF“ formend und erschaffend — immer 
aber ist gleichzeitig mit dem Korperlichen das 
„Feine, Bedachtige, Klug-Furchtsame“ (Lavater) 
seiner intellektuellen Haltung betont, immer das 
Denkerische, Suchende, Sich-V ersuchende, das 
diesem sonst eher abstrakten Antlitz unvergleich- 
lichen und unvergeBlichen Glanz verleiht. 

Denn an sich, rein korperlich, bloB als Maske, als 
Oberflache betrachtet, ohne die in den Augen sich 
von innen her sammelnde Kraft, ware des Erasmus 
Antlitz keineswegs schon zu nennen. Die Natur hat 
diesen geistig reichen Mann nicht verschwende- 
risch bedacht, sie hat ihm nur ein geringes MaB 
von wirklicher Lebensfulle und Vitalitat mitge- 
geben: ein ganz kleines, schmalkopfiges Korper- 
chen statt eines festen, gesunden, widerstands- 
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fahigen Leibes. Dtinn, blaB, temperamentlos hat 
sie ihm das Blut in die Adem getan und iiber die 
empfindlichen Nerven cine zarte, krankliche, stu- 
benfarbene Haut gespannt, die mit den Jahren 
sich faltelt wie graues, briicbiges Pergament und 
zu tausend Runzeln und Runen zerbrockelt. t)ber- 
all fiihlt man dies Zuwenig an VitalitSt; das Haar, 
zu dtinn und nicht vollgesattigt mit Pigment, liegt 
als farbloses Blond um die blau durchaderten 
Schlafen, die blutarmen Hande leuchten durch- 
sichtig wie Alabaster, zu scharf und wie eine Kiel- 
feder spitz stofit die Nase aus dem Vogelgesicht, zu 
schmal geschnitten, zu sibyllinisch sind die ver- 
schlossenen Lippen mit ihrer schwachen tonlosen 
Stimme, zu klein und verdeckt trotz aller ihrer 
Leuchtkraft die Augen, nirgends gluht eine starke 
Farbe, rundet sich voile Form in diesem strengen 
Arbeits- und Asketengesicht. Es ist schwer, sich 
diesen gelehrten Mann jung vorzustellen, Pferde 
reitend, schwimmend und fechtend, mit Frauen 
scherzend oder gar kosend, von Wind und Wetter 
umsttirmt, laut redend und lachend. Unwillktirlich 
denkt man bei diesem feinen, ein wenig konserven- 
haft trockenen Monchsgesicht zunachst an ver- 
schlossene Fenster, an Ofenhitze, Biicherstaub, an 
durchwachtc Nachte und durcharbeitete Tage; 
keine Warme, keine Kraftstrome gehen von diesem 
ktihlen Antlitz aus und in der Tat, immer friert 
Erasmus, immer htillt sich dieses zimmersitzerische 
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Mannchen in weitarmelige, dicke, pelzverbramte 
Gewander, immer bedeckt er gegen die qualende 
Zugluft mit dem Samtbarett das fruh schon kahle 
Haupt. Es ist das Antlitz eines Menschen, der nicht 
im Leben lebt, sondern im Denken, dessen Kraft 
nicht im ganzen Korper liegt, sondern einzig in der 
knochemen Wolbung hinter den Schlafen ver- 
schlossen ist. Widerstandslos gegen die Wirklich- 
keit, hat Erasmus nur in der Gehirnleistung seine 
wahre Vitalitat. 

F, inrig durch diese Aura vom Geistigen her wird 
das Antlitz des Erasmus bedeutend: unvergleich- 
lich, unvergeBlich darum das Bild Holbeins, das 
Erasmus im heiligsten Augenblick, in der schbpferi- 
schen Sekunde der Arbeit darstellt, dieses Meister- 
werk seiner Meisterwerke und vielleicht schlecht- 
hin die voUkommenste malerische Darstellung 
eines Schriftstellers, dem das erlebte Wort sich 
magisch umsetzt in die Sichtbarkeit der Schrift. 
Man erinnert sich an das Bild — denn wer, der es 
gesehen, konnte es je wieder vergessen! — : Eras- 
mus steht vor seinem Schreibpult und man spiirt 
unwillkurlich bis in die Nerven hinein : er ist allein. 
Es herrscht vdllige Stille in diesem Raum, die Tiir 
hinter dem arbeitenden Manne muB geschlossen 
sein, niemand geht, nichts regt sich in der engen 
Zelle, aber was auch ringsum geschahe, dieser 
Mensch, versunken in sich selbst, gebannt in die 
Trance des SchalFens, er bemerkte es nicht. 
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Steinern ruhig scheint er in seiner Unbewegtheit, 
aber blickt man ihn naher an, so ist dieser Zustand 
nicht Ruhe, sondern voIKges In-sich-Gebanntsein, 
ein geheimnisvoUer, ganz im Innerlichen sich voU- 
ziehender Lebenszustand. Denn in gespanntester 
Konzentration folgt das blauleuchtende Auge, als 
strahlte Licht aus seiner Pupille tiber das Wort, 
der Scbrift auf dem weifien Blatt, wo die rechte, 
die schmale, diinne, fast weibische Hand ihre 
Zeichen zieht, gehorsam einem Befehl, der von 
oben kommt. Der Mund ist verschlossen, die Stime 
glanzt still und ktihl, mechanisch und leicht scbeint 
der Kiel seine Rtinen zu setzen auf das stille Blatt. 
Aber doch, ein kleiner vorgebuckelter Muskel 
zwischen den Augenbrauen verrat die Anstrengung 
der Denkarbeit, die sich unsichtbar, fast unmerk- 
bar vollzieht. Beinahe immaterieU lafit diese kleine, 
krampfhafte Falte nahe der schopferischen Zone 
des Gehirns das schmerzhafte Ringen um den 
Ausdruck ahnen, um das richtig zu setzende Wort. 
Das Denken tritt damit geradezu korperlich in 
Erscheinung und man begreift: aUes ist Spannung 
und Gespanntheit um diesen Menschen, von ge- 
heimnisvollen Strdmen durchschwungen dieses 
Schweigen; groBartig gelangt in dieser Darstellung 
der sonst unbelauschbare Moment der chemischen 
Kraftumschaltung von geistiger Materie zu Form 
und Schrift zur Erscheinung. Stundenlang kann 
man dieses Bild ansehen und seiner schwingenden 
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Stille lauschen, denn im Symbol des arbeitenden 
Erasmus hat Holbein den heiligen Ernst jedes 
geistigen Arbeiters, die unsichtbare Geduld jedes 
wahren Kiinstlers verewigt. 

* * * 

Nur in diesem einen Bildnis sptirt man die 
Wesenheit des Erasmus, ausschlieBlich hier ahnt 
man die verborgene Starke hinter dem kleinen 
ktimmerlichen Leib, den dieser Geistmensch wie 
pin lastiges und zerbrechliches Schneckenhaus mit 
sich schleppte. Erasmus hat zeitlebens an der Un- 
zuverlassigkeit seiner Gesundheit geUtten, denn 
was die Natur ihm an Muskeln versagte, hatte sie 
ihm an Nerven tiberreichlich zugeteilt. Immer, 
schon als ganz junger Mensch, leidet er neurasthe- 
nisch und vielleicht hypochondrisch an Oberemp- 
findlichkeit seiner Organe; zu knapp, zu locherig 
hat die Natur ihm die Schutzdecke der Gesundheit 
gespannt, immer bleibt irgendwo eine Stelle im- 
behutet und empfindlich. Bald ist es der Magen, 
der versagt, bald reiBen ihn rheumatisch die Glie- 
der, bald qualt ihn ein Steinleiden, bald zwickt ihn 
die Gicht mit boser Zange, jeder scharfe Lufthauch 
wirkt auf den XJbersensitiven wie Kaltes auf einen 
hohlen Zahn, und seine Briefe bilden einen fort- 
wahrenden Krankheitsbericht. Kein Klima behagt 
ihm voUkommen, er stohnt unter Hitze, wird me- 
lancholisch bei Nebel, er verabscheut den Wind, er 
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friert bei leisester Kalte, aber anderseits vertragt er 
geheizte Kachelofen nicht, jede AusdUnstung un- 
reiner Luft verursacht ihm Kopfschmerz und tJbel- 
keiten. Vergebens hiillt er sich immer in Pelze und 
dicke Gew^nder; es geniigt nicht zu normaler 
Korperwarme, tagUch braucht er Burgunder, um 
sein schlaffes Blut haibwegs in FIuB zu halten. 
Aber ist der Wein nur um. einen Stich zu sauerlich, 
so melden sich schon Feuersignale in den Einge- 
weiden. Fiir wohlbereitetes Essen leidcnschaftlich 
empfanglich, ein treiflicher Schuler Epikurs, hat 
Erasmus unsagliche Angst vor schlechter Kost, 
denn bei verdorbenem Fleisch rebelliert ihm der 
Magen, und schon der blofie Geruch von Fischen 
schniirt ihm die Kehle zu. Diese Empfindlichkeit 
notigt ihn zur Verwohnung, Kultur wird ihm Be- 
durfnis : Erasmus kann nur feine und warme Stoffe 
am Leib tragen, nur in saubem Betten schlafen, 
auf seinem Arbeitstisch mtissen die teuren Wachs- 
kerzen brennen statt des tiblichen ruBenden Kien- 
spans. Jede Reise wird darum widriges Abenteuer, 
und die Berichte des ewigen Wanderers tiber die 
damals noch arg ruckstandigen deutschen Gast- 
hofe bilden einen kulturhistorisch unersetzlichen 
und zugleich ergotzlichcn SchifFskatalog von Flii- 
chen und Fahrlichkeiten. Taglich macht er in 
Basel einen Umweg zu seiner Wohnung, um eine 
besonders iibelriechende Gasse zu vermeiden, denn 
jede Form von Gestank, Larm, Unrat, Rauch und, 

[63] 



ins Geistige ubertragen, Roheit und Tumult ver- 
ursachen seiner Sensibilit^t morderisclie Seelen- 
qual; als ihn Freunde einmal in Rom zu einem 
Stiergefecht fuhren, erklaxt er angeekelt, er „habe 
keine Freude an solchen blutigen Spielen, diesen 
tfberresten der Barbarei“, seine innere Zartheit 
leidet unter jeder Form von Unkultur. Verzweifelt 
sucht dieser einsame Hygieniker mitten im^ Zeit- 
alter wiister korperlicher Vernachlassig^ng in der 
Barbarenwelt nach derselben Sauberkeit, die er 
als Kttnstler, als Schriftsteller in seinem Stil, in 
seiner Arbeit verwirklicht; sein moderner, nervoser 
Organismus hat seinen grobknochigen, grobhauti- 
gen, eisennervigen Zeitgenossen kulturelle Bediirf- 
nisse spaterer Jahrhunderte voraus. Aber die Angst 
seiner Angste ist die Pest, die damals morderisch 
von Land zu Land zieht. Kaum daB er Lort, die 
schwarze Seuche sei hundert Meilen weit aufge- 
taucht, so fahrt es ihm gleich eisig iiber den Rucken, 
sofort bricht er seine Zelte ab und flieht panikartig, 
gleichgtiltig, ob der Kaiser ihn zumRate ruft oder 
die lockendsten Angebote ihn fordern: seinen Kor- 
per mit Aussatz, Schwaren oder Ungeziefer be- 
deckt zu sehen, wiirde ihn vor sich selber erniedri- 
gen. Diese 0berangstlichkeit vor jeder Krankheit 
hat Erasmus nie verleugnet und als ehrlicher Dies- 
seitsmensch schamt er sich nicht im mindesten 
einzugestehen, er „erbebe beim bloBen Namen des 
Todes". Denn wie jeder, der gem arbeitet und 
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Erasmus im Rund. Olgemalde von Hans Holbein d. J. um 
1532. Ofifentliche Kunstsammlung, Basel 



seine Arbeit wichtig nimmt, will er nicht einem 
dummen, tdlpischen Zufall, einer einfaltigen An- 
steckung zum Opfer fallen, und gerade weil er 
als guter Selbstkenner seine angeborene Korper- 
schwache, seine nervenmafiige, besondere Be- 
drohtheit besser als jeder andere kennt, schont er 
und spart er sein kleines empfindliches Korperchen 
mit angstlichster Okonomic. Er vermeidet tippige 
Gastlicbkeiten, er achtet sorgsam auf Reinlichkeit 
und gutbereitete Nahrung, er meidet die Lockun- 
gen der Venus und vor allem furchtet er Mars, den 
Gott des Krieges. Je mehr den Altemden die 
Korpemot bedrangt, um so bewuBter wird seine 
Lebensmethode zu einem standigen Rtickzugs- 
gefecht, um das biBchen Rube, Sicherheit und 
Abgeschiedenheit zu retten, das er fUr seine einzige 
Lebenslust, die Arbeit, braucht. Und nur dank 
dieser hygienischen Sorgsamkeit, dieser sinnlichen 
Resignation ist Erasmus das Unwahrscheinliche 
gelungen, das zerbrechliche Vehikel seines Korpers 
quer durch die wildeste und wiisteste aller Zeiten 
siebzig Jahre leidlich hindurchzuschleppen und 
das Einzige zu bewahren, was ihm in diesem Dasein 
wahrhaft wichtig war: die Helligkeit seines Blicks 
und die Unantastbarkeit seiner innern Freiheit. 

Mit einer solchen Furchtsamkeit der Nerven, 
einer solchen UberempfindJichkeit dcr Organe 
wird man schwerlich ein Held; unvermeidlich muB 
der Gharakter einen derart unzuverlassigen Kor- 
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perhabitus spiegeln. DaB dieses so zarte, fragile 
Manuclien ianiitten der wilden Kraftnaturen der 
Renaissance und der Reformation zum Rotten- 
flihrer wenig tauglich gewesen, zeigt ein Blick auf 
seio geistiges Bild. „Nifgends ein Zug vordringen- 
der Kuhnheit", urteilt Lavater von seinem Gesicbt, 
und das gleiche gilt von Erasmus’ Charakter. 
Einem wirklicben Kampf war dieses Nicht-Tem- 
perament nie gewachsen; Erasmus kann sich nur 
verteidigen in der Art gewisser Kleintiere, die in 
Gefahr sicb totstellen oder die Farbe verandern, 
am liebsten aber zieht er sich bd einem Tumult in 
sein Schneckengeh^use zuriick, in seine Studier- 
stube : nur hinter dem Wall seiner Bucher weiB er 
sich innerlich gesichert. Erasmus in schicksals- 
trachtigen Augenblicken zu beobachten, ist bei- 
nahe peinlich, denn sobald es scharf auf scharf 
geht, schleicht er eilig aus der Gefehrenzone, er 
deckt sich den RUckzug vor jeder Entscheidung 
mit unvcrbindlichem „W6nn“ tind „Insofcrn“, 
pendelt zwischen Ja und Nein, verwirrt seine 
Freunde und verargert seine Feinde, und wer auf 
ihn als Bundesgenossen zahlte, wurde ganz jam- 
merlich sicb betrogen fiihlen. Denn Erasmus als 
unerschiltterlicber Einzelganger will niemandem 
treu bleiben als sich selber. Er verabscheut instink- 
tiv jede Art von Entscheidungen, weil sie Bindun- 
gen sind, und wahrschdnlich hatte ihn Dante, 
dieser Icidenscbaftlich Liebende, um seiner Lau- 
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heit willen in die VorhoUe geworfen zu den j,Neu- 
tralen“, zu jenen Engeln, die im Kampf zwischen 
Gott und Lucifer gleichfalls nicht Partei nehmen 


wollen zu 


jjquel cattivo coro 
Degli angeli ehe non furon rebelli 
Ne’ fur fedeli a Dio, ma per se foroZ 


Uberall wo Hingabe gefordert wird und voile Ver- 
pflichtung, zieht sich Erasmus zuriick in sein kaltes 
Schneckenhaus der Unparteilichkeit, fiir keine 
Idee der Welt und fur keine tTberzeugung batte er 
jemals sich bereit gefunden, als Blutzeuge das 
Haupt auf den Block zu legen, Diese der ganzen 
Zeit bekannte Charakterschwache war aber nie- 
mandem bewuBter als Erasmus selbst. Willig ge- 
stand er zu, daB sein Korper, seine Seele nichts 
von jener Materie enthielten, aus der die Natur 
Martyrer formt, aber er hatte sich fiir seine Lebens- 
haltung Platos Wertstufung zu eigen gemacht, daB 
Gerechtigkeit und Nachgiebigkeit die ersten Tu- 
genden des Menschen seien: erst an zweiter Stelle 
kame der Mut. Des Erasmus Mut auBerte sich 
hochstens darin, daB er die Aufrichtigkeit besaB, 
sich dieser seiner Mutlosigkeit nicht zu schamen 
(eine sehr seltene Form librigens der Ehrlichkeit 
zu alien Zciten), und als man ihm einmal diesen 
Mangel an kampferischer Tapferkeit grob vorwarf, 
antwortete er lachelnd und fein mit dem souvera- 
nen Wort: „Das wSre ein barter Vorwurf, sofern 
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ich ein Schweizer Soldner ware. Aber ich bin ein 
Gelehrter und brauche meine Ruhe zur Arbeit." 

VerlaBlich an diesem UnverlaBlichen war eigent- 
lich nur ein Element: das unermiidlich und eben- 
maBig arbeitende Gehirn, gleichsam ein Sonder- 
korper jenseits seines schwachlichen Leibes. Das 
kannte keine Anfechtungen, keine Miidigkeiten, 
kein Schwanken, keine Unsicherheit, von den 
frttbesten Jahren bis zur Sterbestunde wirkt es mit 
der gleichen klaren und lichtaussendeuden Kraft. 
In Fleisch und Blut ein schwachlicher Hypochon- 
dricuSj war Erasmus ein Riese in der Arbeit. Ei 
brauchte kaum mehr als drei bis vier Stunder 
Schlaf fiir sein Kdrperchen — ach, er niitzte es sc 
wenig ab! — die tibrigen zwanzig Stunden war ei 
rastlos tatig, schreibend, lesend, disputierend, kol 
lationierend, korrigierend. Er schreibt auf de: 
Reise, im holpernden Wagen, in jeder Wirtsstubi 
wird ihm der Tisch sofort zum Arbeitspult. Wach 
sein ist fur ihn gleichbedeutend mit scbriftstelleri 
schem Tatigsein, und der Schreibstift gewisser 
maBen ein secbster Finger seiner Hand. Hinte 
seine Biicher und seine Papiere verschanzt, beot 
achtet er wie aus einer camera obscura eifersticl: 
tig-neugierig alle Geschehnisse, kein Fortschritt i 
den Wissenschaften, keine Erfindung, kein Pan 
phlet, kein politisches Ereignis entgehen seinei 
spabenden Blick, alles weiB er durch das MediuJ 
der Bucher und Briefe, was sich in der runde 
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Welt begibt. Da6 diese Cberleitung fast ausschlieB- 
licb dutch das geschriebene und gedruckte Wort 
geschah, daB sich der Stoffwechsel mit der Wirk- 
lichkeit bei Erasmus einzig auf zerebralem Wege 
vollzog, hat freilich einen Zug von Akademismus, 
eine gewisse abstrakte Kiihle in sein Werk ge- 
bracht; wie dena Korper, fehlt auch seinen Schrif- 
ten meist die voile Saftigkeit und Sinniichkeit. Nur 
mit dem Gehirnauge, nicht mit alien lebenden und 
saugenden Organen erfafit hier ein Mensch die 
Welt, aber diese seine Neugier, seine Wissensgier 
umfaBt alle Spharen. Wie ein Scheinwerfer be- 
weglich streut sie ihr Licht auf alle Probleme des 
Lebens und erhellt sie mit einer gleichmaBigen und 
mitleidslosen Scharfe, ein durchaus moderner 
Denkapparat von untibertrefflicher Prazision und 
groBaitiger Reichweite. Kaum ein Feld zeitgenos- 
sischer Betatigung bleibt unbelichtet, auf jedem 
Gebiet des Denkens ist dieser anregende, unruhig 
schweifende und doch immer klar visierende Geist 
Vorausganger und Bahnbrecher spSterer zusam- 
mengefaBterer Bemuhung. Denn Erasmus war ein 
geradezu magischer Wiinschelruteninstinkt zu 
eigen, er splirte an jeder Stelle, wo seine Zeit- 
genossen ahnungslos voruberschritten, die Gold- 
und Silberadem der aufzuschiirfendcn Probleme. 
Er spiirt sie, er wittert sie, er deutet als enter auf 
sie hin, aber mit dieser Finderfreude ist sein un- 
geduldig weiterschweifendes Interesse meist er- 
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schopft und das eigeatliche Schatzbeben., die Miihe 
des Ausgrabens, Siebens und Auswertens laBt er 
den Nachfahren. Hier liegt seine Grenze. Erasmus 
(oder vielmehr : sein groBartiges Gehirnange) leuch- 
tet die Probleme nur an, er erledigt sie nicht: wie 
seincm Blut, seinem Korper die pulsende Leiden- 
schaft, so fehk seincm Schopfertum der auBerste 
Fanatismus, die let2te Verbissenheit, der Furor der 
Einseidgkeit : die Weite ist seine Welt, nicht dieTiefe. 

Darum wird jede Beurteilung dieser merkwurdig 
modernen und zugleich iiberzeitlichen Gestalt zur 
Ungerechtigkeit, sofem sie das MaB nur an ihrem 
Werk und nicht auch an ihrer Wirkung nimmt. 
Deim Erasmus war eine Seele mit vielen Schichten, 
ein Konglomerat der verschiedensten Begabungen, 
eine Summe, aber keine Einheit. Kiihn und angst- 
licb, vordringend und doch unentschlossen vor 
dem letzten StoB, kampferisch im Geiste, firied- 
liebend mit dem Herzen, eitel als Literat und tief- 
demiitig als Mensch, Skeptiker und Idealist, bindet 
er alle Gegensatze in lockerem Gemenge in sich 
zusaimnen. Ein bienenfleifiiger Gelehrter und ein 
freigeisdger Theologe, ein strenger Zeitkritiker und 
ein milder Padagoge, ein etwas niichtemer Poet 
und ein brillianter Briefechreiber, ein grimmiger 
Satiriker und ein zarter Apostel aller Menschlich- 
kdt — das alles hat gleichzeitig in diesem weiten 
Geiste Raum, ohne sich zu befeinden oder zu er- 
driicken. Denn das Talent seiner Talente : Wider- 



streitendes zu vereinen, Gegensatze zu losen, hat 
sich nicht nur im auBern Leben, sondern unter der 
eigenen Haut ausgewirkt. Aus einer solchen Viel- 
f^tigkeit aber kann sich naturgemaB keine einheit- 
liche Wirkung ergeben, und was wir die erasmische 
Substanz, die erasmischen Ideen nennen, hat in 
einzelnen seiner Nachfahren dank einer konzen- 
trierteren Ausdrucksform eindringlichere Pragung 
gefunden als in Erasmus selbst. Die deutsche Re- 
formation und die Aufklamng, die freie Bibel- 
forschung und anderseits die Satire eines Rabelais 
und Swift, die europaische Idee und der modeme 
Humanismus — all das sind Gedanken aus seinem 
Denken und ndchts seine eigene Tat; tiberall hat 
er den ersten AnstoB gegeben, tiberall die Probleme 
in Bewegung gesetzt, aber tiberall haben die Be- 
wegungen ihn selbst tiberholt. Selten sind die ver- 
stehenden Naturen auch die voUbringenden, weil 
Weitsicht die StoBkraft lahmt, „selten wird“, wie 
Luther sagt, „ein gutes Werk aus Weisheit und 
Vorsichtigkeit unternommen, es muB alles in Un- 
wissenheit geschehen“. Erasmus war das Licht 
seines Jahrhunderts, andere waren seine Kraft: er 
erhellte den Weg, andere wuBten ihn zu schreiten, 
indes er selbst, wie immer die Quelle des Lichts, 
im Schatten blieb. Aber der die Wege ins Neue 
weist, ist nicht minder verehrungswert, als der sie 
als erster beschreitet; auch die im Unsichtbaren 
wirken, haben ihre Tat getan. 
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UNVERGLEIGHLICHER GliicksfallimLeben eines 
Ktinstlers, wenn er die thematiscbe Kunstform 
findet, in der er die Summe seiner Begabungen 
harmonisch zusammenschlieBen kano. Das ist 
Erasmus dank einem blendenden utid vollkommen 
erftillten Einfall in seincm „Lob der Narrheit“ ge- 
Ixmgen ; hier finden sich der vielwissende Gelehrte, 
der scharfe Zeitkritiker, der satirische Spbtter in 
ihm brUderlich zusammen und in keinem seiner 
Werke kennt und erkennt man Erasmus sosehr als 
Meister wic in diescm seinem beriilimtesten, dem 
einzigen auch, welches der Verganglichkeit wider- 
standen hat. Dabei war dicser KernschuB ins Herz 
der Zeit aus vdllig lockcrer, bloB spielender Hand 
gctan : in sieben Tagen und wirklich bloB zur Herz- 
erleichterung ist dieses blendende Satirikon flussig 
hingeschrieben. Aber gerade diese Leicbtigkeit gab 
ihm Flilgel und die Sorglosigkeit den unbekUm- 
merten Schwung. Erasmus hatte damals das vicr- 
zigste Jahr tiberschritten und nicht nur unermeB- 
Hch ■vielgelesen und geschrieben, sondem auch mit 
seinem ktihlen und skeptischen Auge tief in die 
Menschheit geblickt. Er fend sie durchaus nicht 
nach seinem Wunsch- Er sah, wie wenig Macht die 
Vemunft besitzt uber die Wirklichkeit, sehr toren- 
haft schien ihm das ganze wirre Treiben, und wohin 
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immer er blickte, sah er im Sinne von Shake- 
speares Sonetten: 

5,Verdienst als Bettelmann geboren 
Und durft’ges Nichts in Herrlichkeit gefafit 
Und Kunst geknebelt von der Obrigkeit 
Und Geist geworden ohne Recht 
Und dumm befunden schlichte RedKchkeit.“ 
Wer lange arm gewesen wie er, wer lange im 
Dunkel und almosenbettelnd vor den Tiiren der 
Machtigen gestanden, der hat sich das Herz voll 
Bitternis gesogen wie einen galligen Schwamm, 
der weiB um die Ungerechtigkeit und Narren- 
haftigkeit alles menschlichen Tuns, und die Lippe 
bebt ihm manchmal von Zom und ersticktem 
Schrei. Aber Erasmus ist in tiefster Seele kein 
„seditiosus“, kein Rebell, keine radikale Natur: 
die grelle, die pathetische Anklage entspricht nicht 
seinemgemaBigtenundvorsichtigenTemperament. 
Erasmus fehlt vollig der naive und schone Wahn, 
man konne mit einem Ruck und StoB alles Schlechte 
auf Erden umstiirzen, — wozu es sich also mit der 
Welt verderben, denkt er gelassen, da man sie allein 
doch nicht andem kann, da anscheinend dies Be- 
triigen und Sich-betriigen zum ewig Menschlichen 
und Unabhnderlichen gehort. Der Kluge beschwert 
sich nicht, der Weise erregt sich nicht: er sieht mit 
scharfen Augen und verachtlicher Lippe auf dies 
torichte Treiben und geht — Dantes „Guarda e 
passa!“ — seinen eigenen, beharrlichen Weg. 
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Aber manchmal lockert doch eine leichte Laune 
fur eine Stunde den strengen und resignierten 
Blick auch des Weiscn; dann lachclt cr und erhellt 
mit diesem Lacheln ironisch die Welt. Der Weg 
des Erasmus fiihrte in jenen Tagen (1509) iiber die 
Alpen, er kam aus Italien zuriick. Dort hatte er 
die Kirche in volligem religibsen Verfall gesehen, 
den Papst Julius als Condottiere, umschart von 
seinen Kiiegsmannen, die Bischbfe, start in aposto- 
lischer Armut, in Prunk und Prasserei, er hat die 
frevlerische Kriegswut der Fiirsten in diesem zer- 
rutteten Lande erlebt, raubgierig wie Wolfe einer 
den andern bekampfend, die AnmaBung der Mach- 
tigen, die grauenhafte Verarmung des Volkes, tief 
hat er wieder einmal hineingcblickt in den Ab- 
grund des Widersinns, Aber jetzt lag das fern wie 
eine dunkle Wolke hinter dem tibersonnten Grat 
der Alpen; Erasmus, der Gelehrte, der Biicher- 
mensch, saB im Sattel, er schleppte — besonderer 
Gliicksfall — sein philologisches Gepack nicht mit 
sich, seine Codices und Pergamente, an denen 
sonst seine Neugier kommentatorisch haften blieb. 
Sein Gdst war hier frei in der freien Luft, er 
hatte Lust zu Spiel und Cbermut; da flog ein Ein- 
fall ihm zu, bunt und bezaubernd wie ein Schmet- 
terling, und er nahm ihn mit sich von dieser gltick- 
haflen Reise. Kaum in England angelangt, schrieb 
er dann im hellen, vertrauten Landhaus des Tho- 
mas Morus die kleine Scherzschrift bin, eigentlich 
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nur, um dem versammelten Kreise Erheiterung zu 
schenken, und benannte sie, Thomas Moms zu 
Ehren, mit dem Wortspiel „ Encomium moriae“ 
(„Laus stultitiae" auf Latein, was man am ehesten 
mit „Lob der Narrheit" iibersetzen kann). 

Verglichen mit den emsten, gewichtigen, wissen- 
schaftlich belasteten und iiberlasteten Hauptwer- 
ken des Erasmus, nimmt sich dieses kleine, freche 
Satirikon zunachst etwas jungenhaft-ubermtitig, 
etwas schmalhiiftig und leichtfiiBig aus. Aber nicht 
Umfang und Gewicht verleihen Kunstwerken ihre 
innere Bestandigkeit, und wie in der politischen 
Sphare ein einziges Kernwort, ein todlicher Witz 
oft entscheidender wirkt als eine demosthenische 
Rede, so iiberleben im Raum der Literatur die 
kleinen Formate zumeist die wuchtigen Walzer; 
von den hundertachtzig Banden des Voltaire ist 
eigentlich nur die spottische, knappe Novelle des 
„Candide“ lebendig geblieben, von den unzahl- 
baren Folianten des schreibfreudigen Erasmus nur 
dies Zufallskind einer muntern Laune, nur dies 
blinkende Geistspiel: „Laus stultitiae". 

* * * 

Der einmalige und unwiederholbare Kunstgriff 
dieses Werkes ist sein genialer Mummenschanz : 
Erasmus nimmt nicht selbcr das Wort, um alle 
die bitteren Wahrheiten zu sagen, die er den 
Machtigen dieser Erde zudenkt, sondern er schickt 
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statt seiner die Stultitia, die Narrheit, auf das Ka- 
theder, damit sie sich selber lobe. Dadurch ent- 
steht ein amtisantes Qiriproquo. Man weiB nie- 
mals, wer eigentlich das Wort hat: spricht Erasmus 
im Ernst, spricht die Narrheit in persona, der man 
doch das Grobste und Frechste verzeihen muB? 
Mit dieser Zweideutigkeit schafft sich Erasmus fUr 
alle Verwegenheiten eine unangreifbate Position; 
seine eigene Meinung l&Bt sich nicht fassen, und 
soUte es irgend jemandem einfallen, sich an ihn 
halten zu wollen wegen eines brennenden Peit- 
schenhiebs, eines bissigen Hohnworts, wie er sie 
hier verschwenderisch nach aUen Seiten austeilt, 
so kann er spottisch abwehren: „Nicht ich habe 
das gesagt, sondern die Dame Stultitia; und wer 
wird Narrenrede ernst nehmen?“ Zeitkritik in den 
Zeiten der Zensur und Inquisition durch Ironic 
und Symbole in die Welt zu schmuggeln, war von 
je der einzige Ausweg der Freigeistigen in den 
Epochen der Verdusterung; seiten aber hatjemand 
von diesem heiligen Narrcnrecht der freien Rede 
geschickteren Gebrauch gemacht als Erasmus in 
dieser Satire, die das erste, das kiihnste und zu- 
gleich kiinstlerischeste Werk seiner Generation dar- 
stcUt. Ernst und Scherz, Wissen und heitere Han- 
selei, Wahrheit und Gbertreibung wirbeln sich zu 
cinem bunten Knauel zusaromen, der einem immcr 
wieder munter entrollt, wenn man ihn fassen und 
ernstlich aufspulen will. Und man kann, vergleicht 
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man es mit den groben Klopffechtereien, den geist- 
losen Schimpfereien seiner Zeitgenossen, wohl ver- 
stehen, wie ein solches blendendes Feuerwerk in- 
mitten des geistigen Dunkek ein ganzes Jahrhun- 
dert entziickte und erloste. 

SpaBhaft hebt die Satire an. Frau Stultitia im 
Gelehrtentalar, aber die Schalkskappe auf dem 
Kopf (so hat sie Holbein gezeichnet) besteigt das 
Katheder und halt eine akademische Lobrede zu 
ihren eigenen Ehren. Sie allein sei es, ruhmt sie 
sich, die mit ihren Dienerinnen, der Schmeichelei 
und der Selbstliebe, den Weltlauf in Gang hielte. 
„Ohne mich ist im Leben kein Bund, keine Ge- 
meinschaft angenehm noch dauemd, und zwar 
wiirde das Volk nicht lange seinen Fiirsten, der 
Herr nicht seinen Diener, die Zofe nicht ihre gna- 
dige Frau, der Lehrer nicht seinen Schuler, der 
Freund nicht seinen Freund, die Gattin nicht den 
Gatten, der Wirt nicht den Gast, der Gefahrte 
nicht den G«fahrten, kurz kein Mensch den andern 
dulden, wenn sie sich nicht gegenseitig bald 
tauschten, bald einander schmeichelten und klug 
nachgaben, wenn schlieBlich nicht alles durch eine 
Beigabe an Torheit gewiirzt ware." Nur durch die 
Cberschatzung des Geldes muht sich der Kauf- 
mann, nur durch die „Lockung des eitlen Ruhrns", 
dank dem Irrlicht der Unsterblichkeit schafFt der 
Dichter, nur vermoge seines Wahns wird der 
Krieger kiihn. Ein niichtem Huger Mensch wtirde 
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aus jedem Kampf fliehen, er wiirde rnir gerade das 
Allernotwendigste um des Erwerbs willen tun, nie- 
mals wiirde er, ware ihm nicht dieses Narrenkraut 
eingepflanzt, das Durst nach Ewigkeit gibt, seine 
Hand riihren und seinen Geist anspannen. Und 
nun prassein die Paradoxien munter auf. Nur sie, 
die wahnspendende Stultitia und nur sie allein 
mache gliicklich, jedweder Mensch sei um so 
giticklicher, je blinder er seiner Leidenschaft an- 
hange, je unverntinftiger er lebe. Denn alles Nach- 
denken und Sichqualen verdiistert die Seele; Lust 
ist nieraak in der Klarheit und Kluglieit, sondem 
immer nur im Rausch, in der Uberschwenglich- 
keit, im AuBersichsein, im Wahn; ein SchuB 
Narrheit gehdrt zu allem wahrhaften Leben, und 
der Gerechte, der Klarsichtige, der den Leiden- 
schaften nicht Unterworfene stellt keineswegs den 
Normalmenschen dar, sondern eine Art Abnormi- 
tat: „Nur wer im Leben von der Torheit befallen 
ist, kann wahrhaft Mensch genannt werden." 
Darum lobt sich die Stultitia als die wahre Trieb- 
feder aller menschlicben Leistung mit vollen 
Backen, in verfuhrerischer Suada legt sie dar, 
wie alle die vielgeriihmten Tugenden der Welt, 
das Klarsehen und Wahrsehen, die Aufrichtigkeit 
und Ehrlichkeit, eigentlich nur danach angetan 
sind, dem Menschen, der sie iibt, das Leben zu 
vergallen; und da sie auBerdem eine gelehrte 
Dame ist, zitiert sie zu ihren Gunsten stolz den 
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Sophokles : „Nur im Unverstand ist das Leben, an- 
genehm.“ 

Um nach streng akadcmischcr Art ihre These 
Punkt fiir Punkt zu erharten, fiihrt sie eifiig an 
ihrem Narrenseil die Zeugen heran. Jeder Stand 
zeigt bei dieser groBen Parade seinen besonderen 
Wahn. Alle marschieren sie vor: die geschwatzigen 
Rhetoren, die haarspalterischen Rechtsgelehrten, 
die Philosophen, deren jeder das Weltall in seinen 
besonderen Sack tun mochte, die Adelsstolzen, die 
Geldraffer, die Scholastiker und Schriftsteller, die 
Spieler und Krieger und schlieBlich die ewigen 
Narren ihres Gefiihls, die Liebenden, deren jeder 
in seinem Geliebten die Summe allcr Lust und 
Schonheit einzig versammelt meint. Eine pracht- 
volle Galerie menschlicher Torheit stellt Erasmus 
mit seiner unvergleichJichen Weltkenntnis zu- 
sammen, und die groBen Komodiendichter, ein 
Molifere und ein Ben Jonson, brauchten dann nur 
in dieses Marionettenspiel hineinzugreifen, um aus 
seinen leichtlinig angedeuteten Karikararen wirk- 
liche Menschen zu formen. Keine Spielart mensch- 
licher Narretei ist geschont, keine vergesscn, und 
gerade durch diese Vollstandigkeit schiitzt sich 
Erasmus. Denn wer kann sich fiir besonders ver- 
spottet erklaren, da kein anderer Stand besser wcg- 
kommt als der seine? Endlicli und zum erstenmai 
kann sich die ganze Universalitat des Erasmus aus- 
wirken, alle seine intellektuellen Krafte, sein Witz 
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und sein Wissen, sein heller Blick und sein Humor. 
Das Skeptische und t)berlegene seiner Weltsicht 
spielen hier wie hundert Funken und Farbcn 
einer Rakete im AufschuB zusammen; ein hoher 
Geist erfUllt sich hier im vollendeten Spiel. 

Im tiefsten Grunde war aber diese Schrift ftir 
Erasmus mehr als ein Scherz und er konnte sich 
geradc in diesem scheinbaren Kleinwerke voll- 
kommener als in irgendeinem andem offenbaren, 
weil dieses sein Lieblingswerk „Laus stultitiae" 
auch eine seelische Selbstabrechnung mit seinem 
innersten Wesen war. Erasmus, der sich iiber nichts 
und niemanden tauschte, kannte den untersten 
Grand jener geheimnisvoUen Schwache, der ihn 
am Dichterischen, am wahrhaft Schopferischen 
hindertc, namlich daB er immer zu verntinftig und 
zu wenig leidenschaftlich fuhlte, daB sein Nicht- 
Partei-Nehmen und tlber-den-Dingen-Stehen ihn 
auBerhalb des Lebendigen stellte. Vernunft ist 
immer nur eine regulative Kraft, nie ftir sich allein 
eine schopferische; das eigentlich Pxoduktive aber 
setzt tatsachlich immer einen Wahn voraus. Weil 
so wunderbar wahnlos, ist Erasmus lebenslang 
immer leidenscfaaftslos geblieben, ein kiihler und 
groBer Gerechter, der das letzte Gliick des Lebens, 
die voile Hingegebenheit, die heitige Selbstver- 
schwendung nie gekannt. Zum erstenmal und ein- 
zigenmal ahnt man nun dank diesem Buche, daB 
Erasmus an seiner Verntinftigkeit, seiner Gerech- 
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tigkeit, seiner Verbindlichkeit, seiner Wohltem- 
periertheit heimlich gelitten hat. Und wie immer 
der Kiinstler am sichersten schafft, wo er ein ihm 
Fehlendes, ein Ersehntes in Gestalt verwandelt, so 
war auch hier gerade der Vernunftmensch par 
excellence der Berufene, um den heitem Hymnus 
an die Narrheit zu dichten und auf die kliigste 
Weise den Vergotterem der reinen Klugheit eine 
Nase zu drehen. 

Aber auch sonst darf man durch die souverane 
Maskenkunst des Buches sich nicht tiber seine 
wahre Absicht tauschen lassen. Dieses scheinbar 
possenhafte „Lob der Narrheit" war hinter seiner 
Kamevalsmaske eines der gefahrlichsten Bucher 
seiner Zeit, und was uns heute bloB als geist- 
reiches Feuerwerk anmutet, in Wirklichkeit eine 
Explosion, die der deutschen Reformation den 
Weg freisprengte: das „Lob der Narrheit" gehort 
zu den wirksamsten Pamphleten, diejegeschrieben 
wurden. Mit Befremdung und Erbitterung kehr- 
ten damals die deutschen Pilger aus Rom zurtick, 
wo Papste und Kardinale das verschwenderische 
und sittenlose Leben italienischer Renaissance- 
fiirsten fuhrten, immer ungeduldiger forderten die 
wahrhaft religiosen Naturen eine „Reform der 
Kirche an Haupt und Gliedem". Aber das Rom 
der Prunkpapste lehnte jeden Einspruch, auch den 
wohlgemeintesten, ab: auf dem HolzstoB, den 
Knebel im Munde, btiBten alle, die zu laut, zu 
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leidenschaftlich gesprochen; nur in derben Volks- 
reimen Oder in saftigen Anekdoten konnte sich die 
Erbitterang Uber den MiBbrauch des Reliquien- 
handels und den AblaBunfug beimlich entladen, 
unterirdisch gingen die fliegenden Blatter mit dem 
Bildnis des Papstes als der groBen Blutsauger- 
spinne von Hand 2u Hand. Erasmus nagelt nun 
das Siindenregister der Kurie QffentUch an die 
Wand der Zeit: Meister der Zweideutigkeit, nfttzt 
er geinen groBen K-unstgriff, alles Gefahrlich*Not- 
wendige von der Stultitia aussprechen zu lassen, 
zn einem entscheidenden Angriff gegen die reli- 
gidsen MiBstande. Und obzwar es angeblich nur 
Narrenhand ist, welche die Peitsche schwingt, ver- 
steben sofort alle die kritische Absicht von W^orten 
wie: „Wenn die hochsten Priester, die Papste, die 
Statthalter Chiisti, sicb befleiBigen wiirden, ihm 
im Leben ahniich 2x1 werdem wenn sie seine Armut 
dulden, seine Mtihe tragen, sein Kreuz auf sich 
nehmen, seine Verachtung alles WcltEchen teilen 
wtirdenj wer ware dann auf der Welt mehr zu be- 
klagen als sie? Wievielc Scbatze wiirden die heili- 
gen Vater einbtiBen, wenn die Weisheit sich nur 
einmal ihres Geistes bemachtigte! An die SteUe 
jencr ungebeuren Reichtiimer, jener gdttlichen 
Ehren, der Verteilung so vieler Amter und Wiirden, 
so zahlreicher Dispense, so mannigfacher Steuern, 
der Geniisse und Vergniigungen wiirden schlaf- 
losc Nachte treten, Fasttage, Gcbete und Tranen 
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und Andachtsiibungen und tausend andere Miit.- 
seligkeiten.“ Und mit einmal fallt die Stultitia aus 
der Narrenrolle und spricht eindeutig klar die 
Forderung der kiinftigen Reformation in die Welt: 
„Da die gesamte Lehre Christi auf nichts anderem 
beruht als auf Sanftmut, Geduld und Verachtung 
des Irdischen, so Uegt dochdeutlichklarvor Augen, 
was hier gemeint ist. Christus woUte seine Stell- 
vertreter wahrhaft in seinem Sinne ausrtisten und 
forderte darum, daB sie nicht nur Schuhe und 
Tasclie, sondern auch ihr Kleid ablegten, um voU- 
kommen nackt und bloB ihr Apostelamt anzu- 
treten. Sie soUten nichts bei sich fiihren als ein 
Schwert, aber nicht jenes unheilvoUe, das dem 
Raub und dem Morde dient, sondern das Schwert 
des Geistes, das bis in den innersten Grund der 
Seele dringt und mit einem Schlage alle Leiden- 
schaften totet, damit fUrder nur noch Frommig- 
keit im Herzen throne/* 

Unversehens ist aus dem Scherz schneidender 
Ernst geworden. Unter der Schellenkappe blickt 
das untrUgbare, strenge Auge des groBen Zeit- 
kritikers hervor; die Narrheit hat ausgesprochen, 
was Tausenden und Hunderttausenden heimlich 
auf den Lippen brennt. Starker, eindringlicher, 
allverstandlicher als durch irgendeine andere 
Schrift der Zeit ist die Notwendigkeit einer rigo- 
rosen Kirchenreform dem BewuBtsein der Welt 
dargetan. Immer muB erst ein Bestehendes in 
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seiner Autoritat erschiittert warden, ehe ein fsleues 
aufgebaut warden kann. In alien geistigen Revo- 
lutionen geht der Kritiker, der Aufklarer dem 
SchSpfer und Umbildner voran : erst anfgelockert, 
ist der Boden dem Saatkom bereit. 

♦ * * 

Aber bloBes Vemeinen und unfruchtbares Kriti- 
sieren entspricht auf keinem Gebiete der Geistes- 
haltung de5 Erasmus; wenn er Verfehltes aufzeigt, 
so geschieht es nur, um das Richtige zu fordern, 
niemals aber tadelt er aus hocbmOdg iiberlegener 
Tadelslust. Nichts lag diesem toleranteo Tempera- 
ment ferner als ein grober bildersturmerischer An- 
griff gegen die katbolische Earche: als Humanist 
traumt Erasmus nicht von einer Auflehnung gegen 
das Kirchliche, sondern von einer „reflorescentia“, 
einer Renaissance des ReUgiosen, von einer Er- 
neuerung der christb'cben Idee durch die Riick- 
kehr zu ihrer einstigen nazarenischen Reinheit. 
So wie in der Renaissance soeben Kunst und Wis- 
senschaftherrliche Veijflngung erfuhren durch das 
Zuruckgehen auf die antiken Vorbilder, so erhoflFt 
Erasmus eine L&uterung der in AuBerlichkeiten er- 
stickenden Kirche durch das Aufgraben ihrer ur- 
eigensten Qpelle, durch die Riickfuhrung der 
Lehre auf die Evangelien und damit auf Christus’ 
eigenes Wort, „durch die Aufdeckung des unter 
den dogmatischen Lehren verborgenen Christus“. 
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Mit diesem immer wieder erhobenen Wunsche 
tritt Erasmus — Vorausganger hier wie iiberall — 
an die Spitze der Reformation. 

Aber der Humanismus ist seinem Wesen nach 
niemals revolutionar, und wenn Erasmus durch 
seine Anregungen der Kirchenrefbrm auch die 
wichtigsten Wegbereiterdienste leistet, so schreckt 
er gemaB seiner verbindenden, seiner extrem fried- 
fertigen Gesinnung doch scharf zuruck vor einem 
offenen Schisma. Nie wird Erasmus in der heftigen 
und jeden Widerspruch wegfegenden Art Luthers, 
Zwinglis Oder Calvins statuieren, was in der katho- 
lischen Kirche richtig sei, oder was unrichtig, 
welche Sakramente verstattet seien und welche un- 
gehorig, ob das Abendmahl substantiell oder un- 
substantiell zu verstehen sei; er beschrankt sich nur 
darauf, zu betonen, daB nicht schon die Einhal- 
tung der auBeren Formen an sich das wahre Wesen 
christlicher Frommigkeit sei — einzig im Inner- 
lichen entscheide sich eines Menschen wahres 
GlaubensmaB. Nicht die Heiligenverehrung, nicht 
das Wallfahren und Psalmodieren, nicht die theo- 
logische Scholastik mit ihrem unfruchtbaren „ Ju- 
daismus" mache den Menschen zum Christen, 
sondern seine seelische Bewahrung, seine mensch- 
liche, seine christliche Lebenshaltung. Den Heili- 
gen dient am besten, nicht wer ihre Gebeine sam- 
melt und verehrt, nicht wer zu ihren Grabem wall- 
fahrtet und am meisten Kerzen verbrennt, sondern 
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wer ihren frommen Wandel in seiner privaten 
Existenz am voUkommensten nachzuabnien sucbt. 
Entscheidender als die genaue Einhaltung aller 
Biten und Gebete, als Fasten und Messelesen ist 
die personliche Lebensfuhrung im Geiste Christi: 
„Die Quintessenz unserer Religion ist Friede und 
Einmutigkeit.“ Hier wie iiberall ist Erasmus be- 
miiht, das Lebendige, statt es in Formeln zu er- 
sticken, ins AUmenschliche zu erhebeu. Er sucht 
bewufit, das Ghristentum von dem bloB Kirch.- 
lichen abzulosen, indem er es zum universal Hu- 
manen in Bindung bringt; alles, was je bei Volkern 
und in Religionen ethisch vollkommen gewesen, 
bemubt er sich, in die Idee des Chiistentums als 
fiucbtbares Element bineinzuzieben, und mitten 
in ein Jahrbundert der Bescbranktheit und des 
dogmatischen Fanatismus spricbt dieser groBe Hu- 
manist das wundervolle, welterweiternde Wort: 
„Wo immer du die Wabrheit antiilFst, betrachte 
sie als cbristlich.“ Damit ist die Brucke zu alien 
Zeiten und Zonen geschlagen. Wer wie Erasmus 
freigeistig die Weisheit, Menschlichkeit und Sitt- 
Hcbkeit iiberall als Formen bbchster Humanitat 
und damit an sich schon als Ghristentum ansicbt, 
wird nicht mehr wie die mbnchiscben Zeloten die 
Philosopben des Altertums in die Holle verbannen 
(jjheiliger Sokrates" ruft einmal Erasmus be- 
geistert aus), sondern alles Edle und GroBe der 
Vergangenheit in das Rebgiose tiberfUhren, j,so 
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wie die Juden beim Auszug aus Agypten ihre 
Gold- und Silbergerate mitnahmen, um damit den 
Tempel zu schmticken“. Nichts, was jemals eine 
bedeutende Leistung menschlicher Moral oder 
sittlichcn Geistes gewesen, soil nach der erasmi- 
schen Religionsauffassung vom Christentum durch 
eine starre Schranke abgetrennt werden, denn 
im Menschlichen gibt es kcine christlichen und 
heidnischen Wahrheiten, sondern in alien ihren 
Formen ist die Wahrheit gottlich. Darum spricht 
Erasmus auch niemalsvon einerTheoIogieChristi, 
einer Glaubenslehre, sondern von der „ Philosophic 
Christi'S also einer Lebenshaltungslehre: Christen- 
tum ist ftlr ihn nur das andere Wort fiir hohe und 
humane Sittlichkeit. 

Diese Grundideen des Erasmus wirken, ver- 
glichen der architektonischen Kraft der katholi- 
schen Exegese und dem brennenden Liebesdrang 
der Mystiker, vielleicht ein wenig flach und allge- 
mein, aber sie sind human; hier wie auf jedem 
Wissensgebiet diingt die Wirkung des Erasmus 
nicht sosehr der Tiefe entgegen, sondern ins Weite. 
Sein „ Enchiridion militis christiani“ („Handbuch 
des christlichen Streiters“), als Gelegenheitsschrift 
auf den Wunscb einer frommen adeligen Dame fiir 
ihren Gatten zur Mahnuug verlaBt, wird cin volks- 
theologisches Haudbuch und die Reformation fin- 
det mit ihren k§.mpferisch radikalen Forderungen 
dadurch schon ein vorgepfliigtes Feld. Aber nicht 
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diesen Kampf zu eroffnen, sondern den schon 
drohenden durch ausgleichende Vorschlage in 
letzter Stunde noch zu beschwichtigen, ist die 
Sendung dieses einsamen Rufers in der Wiiste, der 
in einer Zeitj da auf den Konzilen der Zwist um 
winzige dogmatische Einzelheiten erbittert geht, 
von einer letzten Synthese aller ehrlichen Formen 
geistiger Glaubigkeit traumt, von einem rinasci- 
mento des Christentums, das alle Welt fur immer 
vorn Streit und Widerstreit erlosen soil und damit 
den Gottesglanben wahrhaft zur Menschheits- 
religion erheben. 

:{t sj: * 

Es gehdrt zur Vielseitigkeit des Erasmus, daB er 
einen und densciben Gedanken mehrfach auszu- 
driicken verstand. Im ,jLob der Torheit" hat der 
unbestechliche Zeitkritiker die MiBbrauche inner- 
halb der katholischen Kirche dargetan, im „Hand- 
buch des christlichen Streiters“ ein allverstand- 
Hches Ideal einer verinnerlichten und vermensch- 
lichten Religiositat vorausgetraumt; gleichzeitig 
aber setzt er seine Theorie von der notwendigen 
„Aufgrabung der Qjiiellen des Christentums" in 
Tat um, indem er als Textkritiker, Philolog und 
Exeget die Evangelien aus dem Griechischen ins 
Lateinische neu tibersetzt, eine wegbereitende Tat 
flir Luthers deutsche Bibeltibersetzung und von 
fast gleicher Bedeutsamkeit fiir die Zeit. 
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Zuriick zu den Qucllen des wahren Glaubens, sie 
dort aufzusuchen, wo sie noch gdttlich rein und mit 
keinem Dogma vermengt stromcn — dies war des 
Erasmus Forderung an die neue humanistische 
Theologie gewesen, und mit dem tiefsten Instinkt 
fiir das Bediirfnis der Zeit weist er ftinfeehn Jahre 
vor Luther auf diese Arbeit als auf die entscbei- 
dende bin. 1504 schreibt er: ,jlch vermag nicht zu 
sagen, wie ich mit vollen Segeln auf die Heiligen 
Schriften hinstrebe und wie mir alles zum Ekel 
ist, was mich von ihnen abhalt Oder auch nur auf- 
halt.“ Das Leben Christi, wie es in den Evangelien 
erzahlt wird, soli nicht langer Privileg der Monche 
und Priester, der Lateinmenschen bleiben, das 
ganze Volk soli und muB daran Anteil baben, ,jder 
Bauer soil sie lesen beim Pfluge, der Weber am 
Webstuhl“, die Frau diesen Kem alles Christen- 
tums ihren Kindern iibermitteln konnen. Aber 
ehe Erasmus wagt, diesen groBen Gedanken einer 
Gbertragung in die Nationalsprachen zu fordern, 
wird der Gelehrte gewahr, daB auch die Vulgata, 
diese einzige von der Kirche geduldete und appro- 
bierte lateinische Bibeittbersetzung, nachtraglich 
vielfache Verdunkelungen erfahren hat und in 
philologischem Sinne anfechtbar ist. An der Wahr- 
heit aber soil kein irdischer Makel haften; so un- 
temimmt er das ungeheure FleiBwerk, die Bibel 
noch einmal ins Lateinische zu ixbersetzen und 
seine Abweichungen und freieren Auffassungen 
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mit eioem ausftihrlichen Kommentar kritisch zu 
begleiten. Diese neue BibeWbersetzung, die gleich- 
zeitig lateinisch und griechisch 1516 bei Froben in 
Basel erscheint, bedeutet abermals einen revolutio- 
naren Schritt: auch in die letzte Fakultat, die 
Theologie, ist damit die freigdstige Forschung sieg- 
reich vorgedrungen. Aber typiscb ftir Erasmus: 
auch dort, wo er revolutioniert, wahrt er so ge- 
schickt die auBeren Formen, daB der wuchtigste 
StoB nicht zum AnstoB wird. Um im voraus jedem 
Angriflf der Theologen die Spitze abzubrechen, 
widmet er diese erste freie Bibeliibertragung dem 
Herm der Kirche, dem Papst, und dieser, Leo X., 
selbst bumanistiscb gesinnt, antwortet freundlich 
in einem Breve: „Wir haben uns gefreut", ja er 
lobt sogar noch den Bifer, den Erasmus an das 
heilige Werk gewendet. Immer hat Erasmus indi- 
viduell, dank seiner konzilianten Natur^ den Kon- 
flikt zwischen kirchlicher und freier Forschung zu 
iiberwinden gewuBt, der bei alien andern immer 
zu furchtbarster Feindschaft fUhrte: sein Genius 
der Vermittlung und seine Kunst des milden Aus- 
gleichens triumphierten siegreich auch in dieser 
gespaniJtesten Sphare. 

5|e 

Mit diesen drei Biichern hat Erasmus seine Zeit 
gewonnen. Er hat zum entscheidenden Problem 
seiner Generation das aufklarende Wort gespro- 
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chen, und die ruhige, allverstandliche, die humane 
Art, mit der er die brennendsten Probleme seiner 
Zeit zur Darstellung bringt, schafFt ihm unermeB- 
liche Sympathien. Immer fiihlt die Menschheit 
tiefe Dankbarkeit jUr jene, die einen Fortschritt 
kraft der Vernunft fiir mogKch halten, und man 
versteht die Begliickung des neuen Jahrhunderts, 
nach all den aufgeregten Mdnchen, den zankischen 
Fanatikern, den heillosen Spottern und den unver- 
standlichen Scholastikprofessoren endlich einen 
Mann in Europa zu wissen, der geistige und geist- 
liche Dinge einzig vom Menschlichen bewertet, 
eine 'weltfi-eundUche Seele, die trotz alien MiB- 
standen an diese Welt glaubt und sie zur Klarheit 
fuhren will. So geschieht, was immer geschieht, 
wenn ein einzelner Mann entschlossen an das ent- 
scheidende Problem seiner Zeit heranschreitet: es 
sammelt sich urn ihn eine Gemeinde und vermehrt 
mit ihrer stillen Erwartung seine schopferische 
Macht. Alle Kraft, alle Hoffnung, alle Ungeduld 
auf eine Versittlichung und Erhebung des Men- 
schentums durch die neuerstandenen Wissen- 
schaften hat endlich ihrcn Brennpunkt in diesem 
Manne gefunden; er oder keiner, meinen sie, 
konne die ungeheure Spannxmg losen, welche die 
Zeit erfallt. Aus bloBem literarischen Ruhm wird 
der Name des Erasmus Anfang des sechzehnten 
Jahrhunderts eine unvergleichliche Gewalt; er 
konnte, ware er kiihnen Sinnes, sie diktatorisch 
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niitzen zu welthistorischer, reformierender Tat. 
Aber die Tat ist nicht seine Welt. Erasmus kann 
nur klaren und nicht formen, nur vorbereiten und 
nicht erfiillen. Nicht seinen Namen wird die Re- 
formation auf der Stirne tragen, ein anderer wird 
ernten, was er gesat. 



&u$t iiitii &xm^m htg tmtttmtmM 


In DER ZEIT zwischen seinem vierzigsten und 
fiinfzigsten Jahr erreicht Erasmus von Rotterdam 
den Zenith seines Ruhms: seit hunderten Jahren 
hat Europa keinen GroBeren gekannt. Kein Name 
eines Zeitgenossen, nicht jener Durers, Raffaels, 
Lionardos, Paracelsus* oder Michelangelos wird in 
jenenTagen im geistigen Kosmos mit gleicher Ehr- 
fiircht genannt, keines Schriftstellers Werke sind in 
so zahllosen Ausgaben verbreitet, kein moralisches 
Oder kunstlerisches Ansehen kann sich dem seinen 
vergleichen. Erasmus: das bedeutet fur das be- 
ginnende sechzehnte Jahrhundert den Inbegriff 
des Weisen schlechthin, ^^optimum et maximum^, 
das denkbar Beste und denkbar Hochste, wie Melan- 
chthon in seinem lateinischen Lobgesang ruhmt, 
die unwiderlegliche Autoritat in wissenschaftlichen, 
in dichterischen, in weltlichen und geistigen Din- 
gen. Man preist ihn bald als ^doctor universalis^, 
bald als ^Fursten der Wissenschaft^^ als den „Vater 
der Studien^^ und j,den Beschiitzer der ehrlichen 
Theologie‘‘, man nennt ihn „das Licht der Welt“, 
Oder „die Pythia des Abendlandes*^, „vir incom- 
parabilis et doctorum phoenix' Kein Lob ist fiir 
ihn zu groB. „ Erasmus", schreibt Mutian, „erhebt 
sich liber MenschenmaB. Er ist gottlich und in 
frommer Andacht zu verehren wie ein himmlisches 



Wesen“, und Camerarius, ein aaderer Humaoist, 
berichtet: „Jeder bewundert, verherrlicht, preist 
ihn, der nicht als Fretndling im Reich der Musen 
gelten will, Kami einer einen Brief von ihm ent- 
locken, so ist sein Ruhm ungeheuer und er feiert 
den herrlichsten Triumph. Wer ihn aber sprechen 
durfte, der ist selig auf Erden.“ 

In der Tat: ein Wettlauf hat begonnen um die 
Gunst des vor kurzem nodi unbeiannten Ge- 
lehrten, der bislang mtihsam mit Dedikationen, 
Stundengeben und Bettelbriefen sein Leben fri- 
stete, der mit erniedrigenden Schmeidieleien sich 
von den Machtigen magere Pfrundea herauskal- 
fakterte— jetzt werben die Machtigen um ihn, und 
allemal ist es ein Schauspiel, glorreich 2u sehen, 
wenn irdische Gewalt und Geld dem Geiste zu 
dienen gendtigt sind. Kaiser und Konige, FUrsten 
und Herzoge, Minister und Gelehrte, Papste und 
Pralaten v/etteifern in Untertanigkeit um des 
Erasmus Gunst: Kaiser Karl, der Herr beider 
Welten, bietet ihm eine Stelle in seinem Rat, Hein- 
rich VIII. will ihn nach England, Ferdinand von 
Osterreich nach Wien, Franz I. nach Paris ziehen, 
aus Holland, Brabant, Ungarn, Polen und Portu- 
gal kommen die lockendsten Antrage, fiinf Uni- 
versitaten streiten um die Ehre, ihm einen Lehr- 
stnbl zu verleihen, drei Papste schreiben ihm ehr- 
furchtige Briefe, In seiner Stube haufen sich die 
freiwilligen Tribute reicher Verehrer, goldene 
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Becher und silbernes Geschirr, Fuhren Weins 
werden gesendet und werix^olle Bucher, alles lockt, 
alles ruft ihn an, um mit seinem Ruhm den eigenen 
zu mehren. Erasmus aber, klug und skeptisch zu- 
gleich, nimmt all diese Gaben und Ehren hoflich 
entgegen. Er laBt sich beschenken, er laBt sich 
loben und riihmen, geme sugar und mit unver- 
hohlenem Wohlbehagen, aber er verkauft sich 
nicht. Er laBt sich dienen, aber er ubemimmt nie- 
mandes Dienst, unerschiitterlicher Vorkampfer 
jener innem Freiheit und Unbestechlichkeit des 
Kiinstlers, die er als notwendige Vorbedingung 
jeder moralischen Wirkung erkannt hat. Er weiB, 
daB er fur sich allein am starksten bleibt, und 
welche uberfliissige Torheit ware es auch, wollte er 
seinem Ruhm von Hof zu Hof nachwandern, statt 
ihn wie einen Stem leuchtend und ruhig liber sein 
eigenes Haus zu stellen. Erasmus braucht langst 
niemandem mehr nachzureisen, denn alles reist 
zu ihm, Basel wird durch seine Anwesenheit eine 
Residenz, ein geistiger Mittelpunkt der Welt. Kein 
Fiirst, kein Gelehrter, kein Mann, der auf Ansehen 
halt, versaumt es, auf der Durchreise dem groBen 
Weisen seine Reverenz zu erweisen, denn Erasmus 
gesprochen zu haben, gilt allgemach schon als eine 
Art kulturellen Ritterschlags und ein Besuch bei 
ihm (so wie im achtzehnten Jahrhundert bei Vol- 
taire, im neunzehnten bei Goethe) als die sinn- 
falligste Ehrfurchtsbezeugung vor dem symboli- 
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schen Trager der unsichtbaren geistigen Macht. 
Um ein Signum von seiner Hand in ihr Stamm- 
bnch zu erhalten, pilgern hohe Adelige und Ge- 
lehrte viele Tage weit; ein Kardinal, NefFe des 
Papstes, der dreimal vergeblich Erasmus zu Tisch 
gebeten, fiihlt sich, als dieser seine Einladung ab- 
lehnt, nicbt entwiirdigt, ihn seinerseits in der 
schmutzigen Druckstube Frobens aufeusuchen. 
Jeder Brief, den Erasmus schreibt, wird vom Etnp- 
fanger in Brokat eingeschlagen und vor ehrftirch- 
tigen Freunden wie eine ReKquie enthtillt, eine 
Empfehlung gar des Meisters offnet als Sesam alle 
Tiiren, — nie hat ein einzelner Mensch, nicht 
Goethe und kaum Voltaire, eine solche weltge- 
bietende Macht in Europa bloB krait seines 
geistigen Daseins besessen. 

Von unserer Zeit her gesehen ist diese Uber- 
ragende Stellung des Erasmus zunachst weder aus 
seinem Werk noch aus seinem Wesen vollkonunen 
verstandlich; wir erblicken in ihm heute einen 
klugen, humanen, einen vielseitigen und vielformi- 
gen, einen anregenden und anziehenden, aber 
keinen hinreiBenden und weltumformenden Geist. 
Aber Erasmus war fiir sein Jabrhundcrt mehr als 
eine literarische Erscheinung, er wurde und war 
der symbolische Ausdruck seiner gebeimsten geisti- 
gen Sebnsucht. Jede Epoche, die sich erneuern 
will, projiziert ihr Ideal zunachst in eine Gestalt, 
immer wahlt sich der Zeitgeist, um sein eigenes 
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Der Buchdrucker und Verleger Johann Froben. Alte Kopie 
nach Holbein, um 1520, Offentliche Kunstsammlung, Basel 



Wesen selbcr sinnfallig zu begreifen, einen Men- 
schen als Typus, und indem er dieses einzelne 
und oft zufallige Individuum weit iiber sein MaB 
erhebt, enthusiasmiert er sich gewissermaBen fur 
den eigenen Enthusiasmus. Neue Gefiihle und 
Gedanken sind immer nur einem auserlesenen 
Kreise verstandlich, die breite Masse vermag sie 
in abstrakter Form niemals zu erfassen, sondern 
ausschlieBlichsinnlichund anthropomorph; darum 
setzt sie gerne an die Stelle der Idee einen Men- 
schen, ein Bild, ein Vor-Bild, dem sie sich glaubig 
nacbzubilden sucht. Dieser Zeitwunsch pragt sich 
fiir eine kurze Spanne in Erasmus voUkommen aus, 
denn der „uomo universale*', der Nichteinseitige, 
der Vielwissende, frei in die Zukunft Blickende ist 
der Idealtypus des neuen Geschlechts geworden. 
Im Humanismus feiert die Zeit ihren eigenen 
Denkmut und ihre neue Hoffnung. Zum ersten- 
mal wird geistige Gewalt der bloB ererbten und 
iiberlieferten vorangestellt, und wie stark, wie 
schnell diese Umwertung sich durchsetzt, beweist 
die Tatsache, daB die alten Machttrager sich selbst 
freiwillig den neuen unterordnen. Es ist nur Sym- 
bol, werm Karl V. zum Schrecken seiner Hdflinge 
sich biickt, um dem HirtensohnTizian einen herab- 
gefallenen Pinsel aufzuhcben, wenn der Papst, ge- 
horsam Michelangelos grobem Befehl, die Sixtina 
verlaBt, um den Meister nicht zu storen, wenn die 
Prinzen und Bischofe start Waffen plotzlich Bucher 
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uiid Bilder und Handschriften sammeln; unbe- 
wuBt kapitulieren sie datnit vor der Erkennntis, 
daB die Mach-t des schopferischen Geistes im 
Abendlande die Herrschaft angetreten hat und daB 
die ktinstleiischen Schopfungen die kriegerischen 
und poKtischeu Zeitbauten zu liberdauem be- 
stinunt sind. Zum erstenmal sieht Eufopa seinen 
Sinn und seine Sendung in der Vorherrschaft des 
Geistes, im Aufbau einer einheitHchen abend- 
iMdischen Zivilisation, in einer vorbildlich schaf- 
fenden Weltkultur. 

Fur diese neue Gesinnung wahit sich die Zeit 
Erasmus zum Bannertrager. Als den „antibar- 
barus“, den Bekampfer aller Riickstandigkeit, alles 
Traditionalismus, als den Verkiinder einer er- 
hobeneren, freieren und humaneren Menschlich- 
keit, als den Wegweiser eines kommenden Welt- 
bflrgertums stellt sie ihn alien anderen voran. Wir 
von heute allerdings empfinden das Verwegen- 
Suchende, das GroBartig-Ringende, das Fausti- 
sche jenes Jahrhunderts in einem andem tieferen 
Typus des „uomo universale'' unendlich groB- 
artiger ausgepr^gt, in Lionardo und Paracelsus. 
Aber gerade, was im letzten der GroBe des Eras- 
mus Abbruch tut, seine klare (oft allzu durch- 
sichtige) Verstandlichkeit, sein Sichbegntigen mit 
dero Erkennbaren, sein vcrbindlich urbancs Wesen, 
machte damals sein Gltick. Und instinktiv wahlte 
die Zeit ricbtig: jede Weltemeuerung, jede vollige 
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Umpfliigung versucht es zunachst mit den ge- 
maBigten Reformatoren statt mit den rabiaten 
Revolutionaren, und in Erasmus sieht die Zeit das 
Symbol der still, aber unaufhaltsam wirkenden 
Vernunft. Einen wunderbaren Augenblick lang ist 
Europa einig in dem humanistischen Wunsch- 
traum einer einheitlichen Zivilisation, die mit einer 
Weltsprache, einer Weltreligion, einer Weltkultur 
der uralten, verhangnisvollen Zwietracht ein Ende 
machen sollte, und dieser unvergeBliche Versuch 
bleibt denkwiirdig gebunden an die Gest2ilt und 
den Namen des Erasmus von Rotterdam. Denn 
seine Ideen, WUnsche und Traume haben fiir eine 
Weltstunde Europa beherrscht, und es ist sein und 
zugleich unser Verhangnis, daB dieser reingeistige 
Wille zur endgiiltigen Einigung und Befiiedung 
des Abendlands nur einraschvergessenesZwischcn- 
spiel blieb in der mit Blut geschriebenen Tragodie 
unseres allgemeinsamen Vaterlands. 

« « * 

Dieses Imperium des Erasmus, das zum ersten- 
mal — denkwiirdige Stunde ! — alle Lander, Volker 
und Sprachen Europas umfaBte, war eine milde 
Herrschaft. Weil gewaltlos errungen, einzig dutch 
die werbende und iiberzeugende Kraft geistiger 
Leistung, verabscheut der Humanismus jede Ge- 
walt. Weil einzig per acclamationem erwahlt, tibt 
Erasmus keinerlei rechthaberische Diktatur. Frei- 

[99] 


7* 



willigkeit und innere Freiheit sind die Staatsgrund- 
gesetze seines unsichtbaren Reiches. Nicht mit 
Unduldsamkeit, wie vordem die Fursten und die 
ReKgionen, will die erasmische Geisteshaltung die 
Menscben ihrem humanistischen und humanitaren 
Ideal untertanig machen, sondern wie ein offenes 
Licht das im Dunkel sich herumtreibende Getier 
in seine rcine Sphare lockt, sanft iiberzeugend die 
noch XJnwissenden und Abseitigen in ihre Klarheit 
ziehen. Der Humanismus ist nicht imperalistisch 
gesinnt, er kennt keine Feinde und will keine 
Knechte. Wer dem erlesenen Kreise nicht ange- 
horen will, raoge auBen bleiben, man zwingt ihn 
nicht, man notigt ihn nicht gewaltsam in dieses 
neue Ideal; jede Unduldsamkeit — die ja immer 
einem innern Unverstehen entstammt — ist dieser 
Lebre der Weltverstandigung fremd. Aber ander- 
seits wird memandem der Zutritt in diese neue 
geistige Gilde versagt. Humanist kann jeder 
werden, der nach Bildung und Kultur Verlangen 
tragt; jeder Mensch jeden Standes, Mann oder 
Frau, Ritter oder Priester, Konig oder Kaufmann, 
Laie oder Monch hat Zutritt zu dieser freien Ge- 
meinscbaft, an keinen wird die Frage nach Her- 
kunft aus Rasse und Klasse, nach Zugehbiigkeit 
zu Sprache oder Nation gestellt. Damit erschcint 
ein neuer Begriffim europaischen Gedanken; der 
ubernatjonale. Die Sprachen, die bisher die un- 
durchdringliche Scheidewand zwischen den Men- 
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schen waren, sollennichtlanger dieVolkertrennen: 
eine Briicke wird geschlagen zwischen ihnen alien 
durch die Gemeinschaftssprache des allgultigen 
humanistischen Lateins und ebenso soil da^ Vater- 
landsideal als ein unzulangliches, well zu enges 
Ideal, iiberwunden werden durch das europaische, 
das iibemadonale Ideal. „Die ganze Welt ist ein 
gemeinsames Vaterland“, proklamiert Erasmus 
in seiner „Querela pacis“, und von dieser ilber- 
ragenden Stufe europaischer Schau scheint ihm 
die morderische Zwietracht der Nationen, jede 
Gehassigkeit zwischen Englandem, Deutschen und 
Franzosen ein Widersinn; „Warumb zertrennen 
uns alle diese narrischen Namen mehr, denn uns 
der Name Christi vereint?“ Alle diese Zwistig- 
keiten innerhalb Europas sind fiir den humani- 
stisch gesinnten Menschen nichts anderes als MiB- 
verstandnisse, verschuldet durch ein zu geringes 
Verstehen, durch eine zu geringe Bildung, und die 
Aufgabe des kommenden Europaers soli es werden, 
statt auf die eitlen Anspriiche der Duodezfursten, 
der Sektenfanatiker, der Nationalegoisten sich ge- 
fuhlsmaBig einzulassen, immer das Bindende und 
Verbindende zu betonen, das Europmsche uber 
dem Nationalen, das Allmenschliche iiber dem 
Vaterlandischen, und den Begriff der Christen- 
heit als einer bloBen Religionsgemeinschaft zu 
verwandeln in den einer universalen Ghristlich- 
keit, einer hingegeben dienenden und demiitigen 
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Menschheitsliebe. Die erasmische Idee zielt also 
hober als auf eine bloBe kosmopolitische Gemein- 
schaft, in ihr wirkt bereits ein entschlossener Wille 
zu einer neuen geistigen Einheitsform des Abend- 
lands. Zwar batten vordem schon einzelne Men- 
schen eine Vereinheitlicbung Europas versucht, 
die romischen Casaren, Karl der GroBe, und 
spater wird es Napoleon tun, aber mit Feuer und 
Eisen batten diese Autokraten getracbtet, die 
VSlker und Staaten zusammenzuschlieBen, mit 
dem Hammer der Gewalt hatte die Faust des Er- 
oberers die schwachem Reiche zertriimmert, um 
sie den starkeren zu verketten. Bei Erasmus aber 
— entscheidender Unterschied ! — erscheint Europa 
als eine moralische Idee, als eine voUkommen un- 
egoistiscbe und geistige Forderung; mit ihm be- 
ginnt jenes nocb heute nicht erfuUte Postulat der 
vereinigten Staaten Europas im Zeicben einer 
gemeinsamen Kultur und Zivilisation. 

:jc sje sje 

Die selbstverstandliche Vorbedingung ftir Eras- 
mus, den Vork^mpfer dieser und aller Verstandi- 
gungsideen, ist die Ausschaltung jeder Gewalt und 
insbesondere die AbschafFung des Krieges, dieses 
„ScbifFbruchs aller guten Ding“. Erasmus ist als 
der erste literarische Tbeoretiker des Pazifisrous 
zu betrachten ; nicbt weniger als fiinf Schriften hat 
er in einer Zeit fortwahrender Kriege gegen den 
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Krieg geschrieben; 1504 die AufForderung an 
Philipp den Schonen, 1514 jene an den Bischof 
von Cambrai, „sie mochten sich als christliche 
Ftirsten, um Christi willen des Friedens an- 
nehmen“, 1515 in den „Adagia“ den beruhmten 
Aufeatz mit dem ewig wahren Titel : „Dulce bellum 
inexpertis“ (jjnur denen, die ihn nicht erfahren 
haben, scheint der Krieg sch6n“). 1516 spricht 
er in seiner „Unterweisung eines frommen und 
christlichen Ftirsten'* den jungen Kaiser Karl V. 
mahnend an, und schlieBlich erscheint 1517 die in 
alien Sprachen verbreitete und bei alien Volkem 
doch ungehorte „Qjuerela pacis“, die „Klage des 
Friedens, der bei alien Nationen und Volkem Euro- 
pas verworfen, vertrieben und erlegt worden ist“. 

Aber schon damals, fast ein halbes Jahrtausend 
vor unserer Zeit, weiB Erasmus, wie wenig ein be- 
redter Friedensfreund auf Dank und Zustimmung 
zu rechnen hat, „es ist dahin koirunen, daB es als 
thierlich, nerrisch und unchristlich gilt, daB man 
den Mundt wider den Krieg 6ffnet“, was ihn aber 
rdcht hindert, mit immer wiederholter Ent- 
schlossenheit im Zeitalter des Faustrechtes und der 
grobsten Gewalttatigkeiten seine Angriffe gegen 
die Streitsucht der Ftirsten zu eroffiien. Nach 
seiner Meinung ist Cicero im Recht, wenn er sagt, 
daB „ein ungerechter Friede noch besser sei als der 
gerechteste Krieg", und ein ganzes Arsenal von 
Argumenten, aus dem noch heute reichlich ge- 
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schopft werden konnte, halt der einsame Streiter 
dem Krieg entgegen. „Wenn die Tiere einander 
anfallen," klagt er, j,so verstehe ichs und verzeihe 
esihrerUnwisscnheit", aber die Menschen muBten 
erkennen, daB der Krieg an sich schon notwendiger- 
weise Ungerechtigkeit bedeute, denn er trifft ge- 
wohnlich nicht diejenigen, die ihn anfachen und 
fiihren, sondern fast immer falle seine ganze Last 
auf die Unschuldigen, auf das arme Volk, das 
weder von Siegen noch von Niederlagen zu ge- 
winnen habe. „Der meist Teil errdcht die, die der 
Krieg gar nichts angeht, und selbst wenn es im 
Kriege auf das allerbeste glUckt, so ist doch die 
Glackseligkeit eines Teils der andern Schad und 
Verderben/' Die Idee des Krieges sei also niemals 
mit der Idee der Gerechtigkeit zu verbinden, und 
dann — so fragt er abermals — , wie konne iiber- 
haupt ein Krieg gerecht sein? Fur Erasmus gibt es 
weder im theologischen noch im philosophischen 
Bezirk eine absolute und alleingiiltige Wahrheit. 
Wahrheit ist fur ihn immer vieldeutig und viel- 
farbig und ebenso das Recht, deshalb soUe ,,an 
keinem Ort der Fxirst bedachtiger sein, als sich 
zum Kriege zu bewegen, und nicht unbedingt 
auf sein Recht pochen, denn wer sieht nicht sein 
Sach als die gerechte an?“ AUes Recht habe zwei 
Seiten, alle Dinge seien „gefarbt, angestrichen und 
durch Parteien verderbt", und selbst wenn einer 
sich im Rechte dtinkte, so sei das Recht nicht 
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durch Gewalt entschieden und auch niemals durch 
Gewalt beendet, denn „ein Krieg wachse aus dem 
andern, aus einem zween“. 

Fiir geistige Menschen bedeutet also Entschei- 
dung durch Waffen niemals moralische Losung 
eines Konflikts; ausdriicklich erklart Erasmus, dafi 
im Kriegsfall die Geistigen, die Gelehrten aller 
Nationen ihre Freundschaft nicht aufzTikiindigen 
hatten. Ihre Einstellung darf niemals sein, die 
Gegensatze der Meinungen, der Volker, der Rassen 
und Klassen durch eifernde Parteilichkeit zu ver- 
starken, unerschiitterlich haben sie in der reinen 
Sphare der Menschlichkeit und Gerechtigkeit zu 
verharren. Ihre ewige Aufgabe bleibt, der „un- 
giitigen, unchristlichen und thierisch wilden Un- 
sinnigkeit des Krieges" die Idee der Weltgemein- 
samkeit und Weltchristlichkeit entgegenzusetzen. 
Nichts wirft Erasmus der Kirche, als der hochsten 
moralischen Statte, darum heftiger vor, als daB sie 
die groBe augustinische Idee des „christlichen 
Weltfriedens“ um irdischer Machterhohung willen 
preisgegeben habe. „Es schamen sich die Theo- 
logen und die Meister des christlichen Lebens 
nicht, Hauptanfacher, Entziinder und Beweger der 
Sache gewesen zu sein, die der Herr Christus so 
groB und sehr gehaBt hat“, ruft er zornig aus und: 
„Wie kommt der Bischofsstab und das Schwert zu- 
sammen, der Bischofshut und der Helm, das Evan- 
gelium und der Schild? Wie geht es an, Christus 
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zu predigen und den Krieg, mit einer einzigen 
Trompet Gott und den Teufel?“ Der „kriegeiische 
Geistliche" sei also nichts als Widersinn gegen 
Gottes Wort, denn er verleugne die hochste Bot- 
schaft, dieihm sein Herr und Lehrer zugesprochen, 
als er sagte: „Friede sei mit euch!“ 

* * * 

Immer wird Erasmus leidenschaftlich, wenn er 
gegen Krieg, Hafi und einseitige Borniertheit die 
Stimme erhebt, aber diese Leidenschaftlichkeit 
seiner Entriistung verwirrt niemals die Klarheit 
seiner Weltbetrachtung. Zugleich Idealist vora 
Herzen her und Skeptiker vom Verstande, war sich 
Erasmus aller Widerstande bewuBt, die sich im 
realen Raume der VerwirkHchung jenes „christ- 
lichen Weltfnedens", jener Alleinberrschaft der 
humanen Vernunft entgegenstellten. Der Mann, 
der in seinem „Lob der Torheit“ alle Spielarten 
des menschlichen Wahns und Widersinns in ihrer 
Unbelehrbarkeit beschrieben, gehorte nicbt zu 
jenen idealistischen Trhumem, die meinen, man 
konne mit geschriebenem Wort, mit Biichern, 
Predigten und Traktaten den immanenten Gewalt- 
trieb der menschlichen Natur abtoten oder auch 
nur bethuben; er tauschte sich keineswegs iiber 
die Tatsacbe hinweg, daB diese Kraftlust und 
Kampffreude seit kannibalischen Tagen, seit Jahr- 
hunderten und Jahrtausenden der Menschheit 
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im Blute gart, dumpfe Erinnerung an den UrhaB 
des einstigen Menschentiers gegen das andere 
Menschentier, und daB noch Jahrhunderte und 
vielleicht Jahrtausende sittlicher Erziehung und 
kultureller Emporgestaltung notig sein werden zu 
einer volligen Entbestialisierung und Humani- 
sierung des Menschengeschlechts. Er wuBte, daB 
elementare Triebe sich nicht wegschwatzen lassen 
mit milden und moralischen Worten und nahm 
das Barbarische in dieser Welt als ein Gegebenes 
und zunachst Uniiberwindliches bin. Sein eigent- 
licher Kampf ging darum in anderer Sphare, er 
konnte als Geistmensch sich immer nur an den 
Geistigen wenden, nicht an die Gefiihrten und 
Verfuhrten, sondem an die Fiihrer, an die Fiirsten, 
die Priester, die Gelehrten, die Kiinstler, an jene, 
die er verantwortlich wuBte und machte fur jeden 
Unfiieden in der europaischen Welt. Als weit- 
sichtiger Denker hatte er langst erkannt, daB der 
Gewalttrieb an sich noch nicht weltgefahrlich ist. 
Die Gewalt allein hat einen knappen Atem; sie 
schlagt blind und tollwiitig zu, aber ziellos in 
ihrem Willen, kurz in ihrem Denken, sackt sie 
nach solchen jahen Ausbriichen ohnmachtig in 
sich zusammen. Selbst wo sie ansteckend wirkt und 
psychotisch ganze Gruppen erregt, werden es nur 
zuchtlose Rotten, die sich verlaufen, sobald die 
erste Hitze gekiihlt ist. Nie sind im Laufe der Ge- 
schichte Aufstande und Ausbriiche ohne geistige 
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Fiihrung einer wirklichen Ordnung gefahrlich ge- 
worden ■— erst ■vvenn der Gewalttrieb einer Idee 
dient oder die Idee sich seiner bedicnt, entsteben 
die wahrhaften Tumulte, die blutigen und zersto- 
renden Revolutionen, denn erst durch eine Parole 
wird eine Rotte zur Partei, erst durch Organisa- 
tion zur Armee, erst durch ein Dogma zur Bewe- 
gung. Alle groBen gewalttatigen Konflikte inner- 
halb der Menschheit sind weniger verschuldet 
durch den blutgebundenen Gewaltwillen der 
Menschheit als durch eine Ideologic, die diesen 
Gewaltwillen entfesselt und gegen einen vorbe- 
stimmten anderen Teil der Menschheit treibt. Erst 
der Fanatismus, dieser Bastard aus Geist und Ge- 
walt, der die Diktatur eines, und zwar seines Ge- 
dankens, als der einzig erlaubtcn Glaubens* und 
Lebensform dem ganzen Universum aufzwingen 
will, zerspaltet die menschliche Gemeinschaft in 
Feinde oder Freunde, Anhanger oder Gegner, 
Helden oder Verbrecher, Glaubige oder Ketzer; 
weil er nur sein System anerkennt und nur seine 
Wahrheit wahr haben will, muB er zur Gewalt 
greifen, um jede andere innerhalb der gottge- 
woUten Vielfalt der Erscheinungen zu unter- 
driicken. AUc gewaltsamen Einschr^kungen der 
Geistesfreiheit, der Meinungsfrciheit, Inquisition 
und Zensur, Schedterhaufen und Schafott hat nicht 
die blinde Gewalt in die Welt gesetzt, sondcm der 
starrblickende Fanatisrous, dieser Genius der Ein- 
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seitigkeit und Erbfeind der Universalitat, dieser 
Gefangene eiixer einzigen Idee, der in dies sein 
Gefangnis immer die gauze Welt zu zerren und 
sperren versucht. 

Darum kann fiir den Humanisten Erasmus/ der 
immer auf das Allgemeinsame der Menschheit als 
auf ihren hochsten und heiligsten Besitz hinweist, 
der Geistige keine schwerere Schuld auf sich laden, 
als wenn er dem ewig bereiten Willen der Massen 
zur Gewalttatigkeit mit einer einseitigen Ideologic 
den entscheidenden Vorwand gibt, denn er erregt 
damit Urkrafte, die seinen urspriinglichen Ge- 
danken wild iiberrennen und seine reinsten Ab- 
sichten zerstoren. Ein einzelner kann die Masse 
in Leidenschaft jagen, aber fast nie ist es ihm auch 
gegeben, diese entfesselte Leidenschaft zuriickzu- 
reifien, Wer sein Wort in eine geduckte Flamme 
haucht, muB bewuBt sein, daB eine Lohe zerstore- 
risch auffahrt, wer Fanatismus erregt, indem er 
ein einzelnes System des Daseins, des Denkens und 
Glaubens zum alleingultigen erklart, muB die Ver- 
antwortlichkeit erkennen, daB er damit zur Welt- 
entzweiung, zum geistigen oder wirklichen Krieg 
gegen jede andere Denk- und Lebensform aufruft. 
Jede Tyrannei eines Gedankens ist Kriegserkla- 
rung gegen die geistige Freiheit der Menschheit, 
und wer, wie Erasmus, fur alle Ideen eine hochste 
Synthese sucht, eine allmenschliche Harmonic, 
muB darum jede Form der Denkeinseitigkeit, des 
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blindesten Nicht-verstehen-WoUens als Angriif 
gegen seinen Verstandigungsgedanken betrachten. 
Der humaoistisch erzogene, der human gesinnte 
Mensch im erasmischen Sinne darf deshalb keiner 
Ideologic sich verschwdren, weil alle Ideen ihrem 
Wesen nach zur Hegemonic streben, er hat an 
keine Partei sich zu binden, weil es Pflicht jedes 
Parteimenschen ist, parteiisch zu sehen, zu fiihlen, 
zu denken. Er hat sich die Freiheit des Denkens 
und Handelns bei jedem Anlasse zu wahren, denn 
ohne Freiheit ist Gerechtigkeit unmoglich, sic, die 
einzige Idee, welche der ganzen. Menschheit als 
hochstes Ideal gemeinsam sein soil. Erasmisch 
denken heiBt darum unabhangig denken, eras- 
misch wirken im Sinne der Verstandigung wir- 
ken. Der Erasmische, der Menschheitsglaubige hat 
nicht das Trennende innerhalb seines Lebens- 
kreises zu fordern, sondern das Bindende, er hat 
nicht die Einseitigen in ibrer Einseitigkeit, die 
Feindlichen in ibrer Feindseligkeit zu bestarken, 
sondern Verstehen zu verbreiten und Verstandi- 
gungen anzubahnen, und je fanatischer die Zeit 
wird in ibrer Parteilichkeit, um so entschlossener 
bat er in seiner (Jberparteilichkeit zu verharren, 
die auf das menschlich Gemeinsame in all diesen 
Irrungen und Verwirrungen blickt, unbestechbcher 
Anwalt der geistigen Freiheit und Gerechtigkeit 
auf Erden. Jeder Idee billigt datum Erasmus ihr 
Recht zu und keiner den Anspruch auf Recbt- 
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haberei; er, der die Torheit selbst zu verstehen und 
zu rtihmen versuchte, steht keiner Theorie und 
These von Anfang feindlich entgegen und jeder 
im Augenblick, da sie die anderen vergewaltigen 
will. Der Humanist als der Vielwissende liebt die 
Welt gerade um ihrer Vielfalt widen und ihre 
Gegens^tze erschrecken ihn nicht. Nichts liegt 
ihm ferner, als ihre Gegensatze auf heben zu wollen 
nach Art des Fanatikers und Systematikers, der 
alle Werte auf einen Nenner und alle Blumen auf 
eine Form und Farbe zu bringen sucht; eben dies 
ist ja das Signum humanistischen Geistes, Gegen- 
satze nicht als Feindschaft zu werten und fur alles 
scheinbar Unvereinbare die ubergeordnete Ein- 
heit, die menschhche, zu suchen. Da Erasmus in 
sich selbst die sonst schrofF feindlichen Elemente 
zu versohnen wuBte, Ghristentum und Antike, 
Freiglaubigkeit und Theologie, Renaissance und 
Reformation, muBte es ihm glaubhaft scheinen, 
auch die ganze Menschheit werde einmal die 
Vielfalt ihrer Erscheinungen in ein begltickendes 
Zusammenspiel, ihre Widerspriiche in eine hohere 
Harmonie verwandeln. Diese letzte Weltverst^n- 
digung, die europaische, die geistige, sie bildet 
eigentlich das einzige religiose Glaubenselement 
des sonst eher kilhlen und rationalistischen Huma- 
nismus, und mit derselben Inbrunst wie die andern 
dieses dunklen Jahrhunderts ihren Gottesglauben, 
verkiindet er die Botschaft seines Menschheits- 
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glaubens: da6 es Sinn, Ziel und Zukunft der Welt 
sei, statt ihren Einseitigkeiten ihren Gemeinsam- 
keiten zu leben und dadurch immer humaner, 
immer menschlicher zu werden. 

>}c * He 

Fiir diese Erziehung zur Humanitat weiB der 
Humanismus nur einen Weg: den Weg der Bil- 
dung. Erasmus und die Erasmiker meinen, das 
Menschliche im Menschen konne nur gesteigert 
werden vermittels der Bildung und des Buches, 
denn nur der Ungebildete, nur der Unbelehrte 
gebe sich unbedenklich seinen Leidenschaften bin. 
Der gebildete Mensch, der zivilisierte Mensch — 
hier liegt der tragische FehlschluB ihres Denkens 
— sei grober Gewalt nicht mehr fahig, und wenn 
die Gebildeten, die Kultivierten und Zivilisierten 
die Oberhand gewonnen, so muBte das Chaotische 
und Bestialische von selbst abklingen, Kriege und 
geistige Verfolgungen zum abgelebten Anachro- 
nismus werden. In ihrer Gberschatzung des ZiviU- 
satorischen miBverstehen die Humanisten die Ur- 
krafte der Triebwelt mit ihrer unzahmbaren Ge- 
walt und banalisieren durch ihren Kulturoptimis- 
mus das furchtbare und kaum losbare Problem des 
Massenhasses und der groBen leidenschaftlichen 
Psychosen der Menschheit. Ihre Rechnung ist 
etwas zu einfach: ftir sie gibt es zwei Schichten, 
eine untere und eine obere, unten die unzivili- 
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sierte, rohe, leidenschaftliche Masse, oben den 
klaren Bezirk der Gebildeten, der Verstehenden, 
der Humanen, der Zivilisierten, und die Haupt- 
arbeit scheint ihnen getan, wenn es gelingt, immer 
groBere Teile der unteren Schichten, der unkulti- 
vierten, in die obere der Kultur zu ziehen. So wie 
in Europa immer mehr Odland urbar gemacht 
wurde, in dem sich vordem wild und gefahrlich 
die reiBenden Tiere umtrieben, so miisse es auch 
im Menschlichen gelingen, allmahlich den Un- 
verstand und die Roheit in unseren europaischen 
Bezirken auszuroden und eine fireie, klare und 
fruchtbare Zone der Menschlichkeit zu schaflfen. 
So setzen sie an die Stelle des religiosen Gedankens 
die Idee eines unaufhaltsamen Aufstiegs der 
Menschheit. Der Fortschrittsgedanke, lange ehe 
durch Darwin eine wissenschaftliche Methode, 
wird durch sie zum moralischen Ideal: auf ihm 
ruhen das achtzehnte und das neunzehnte Jahr- 
hundert, in vieler Hinsicht sind erasmische Ideen 
die Hauptprinzipien der modernen GeseUschafts- 
ordnung geworden. Dennoch ware nichts ver- 
fehlter, als im Humanismus und voUends in Eras- 
mus einen Demokraten xmd einen Vorlaufer des 
Liberalismus zu sehen. Nicht einen Augenblick 
denken Erasmus und die Seinen daran, dem Volk, 
dem ungebildeten und unmundigen — fur sie ist 
jeder Ungebildete ein Unmiindiger— auch nur das 
geringste Recht einzuraumen, und obwohl sie 
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zwar abstrakt die ganze Menschheit Heben, hiiten 
sie sich sehr, init dera vtilgus profanum sich gemein 
zu machen. Blickt man naher zu, so ist bei ihnen 
statt des alien Adelshochmuts nur ein neuer ge- 
setzt, jener dann durch drei Jahrhunderte weiter- 
wirkende akademische DUnkel, der einzig dem 
Lateinmenschen, dem Universitatsgebildeten, den 
Anspruch zuerkennt, ■fiber Recht und Unreckt, 
liber sittlich und unsi’ttlich zu entscbeiden. Die 
Humanisten sind ebenso entschlossen, im Namen 
der Vernunft die Welt zu regieren, ivie die Filrsten 
im Namen der Gewalt und die Kirche im Namen 
Ghristi. Ihr Traum zielt auf eine Oligarchic, eine 
Herrscbaft der Bildungsaristokratie : nur dieBesten, 
die Kultiviertesten, ol sollen im Sinne 

der Griechen die Fiihrung der polis, des Staates 
iibernehmen. Kraft ibres liberlegencn Wissens, 
ihrer hellsichtigeren und humaneren Anschauung 
flihlen sie sich allein berufen, als Mittler und 
Fuhrer in die ihnen tdricht und riickstandig er- 
scheinenden Streitigkeiten zwischen den Nationen 
einzugreifem aber diese Verbesserung der Zustande 
wollen sie durchaus nicht mit Hilfe des Volkes er- 
zielen, sondern fiber die Masse hinweg. So stellen 
im tiefsten Grunde die Humanisten keine Absage 
an das jRittertum dar, sondern seine Erncuerung 
in geistiger Form. Sie hoffen, mit der Feder die 
Welt zu erobem, wie jene mit dem Schwert, und 
unbewuBt schaffen sie sich wie jene eine eigene 
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Gesellschaftskonvention, die sich von den 
baren“ absondert, eine Art hofischen Zeremoniells. 
Sie adeln ihre Namen, indem sie sie ins Lateinische 
Oder Griechische tibersetzen, um damit ihre Her- 
kunft aus dem Volk zu verschleiern, sie nennen 
sich Melanchthon statt Schwarzerd, Mykonius 
statt GeiBhiisler, Olearius statt Oelschlager, Chy- 
traeus statt Kochhafe und Cochlaeus statt Dob- 
nick, sie kleiden sich mit besonderer Sorgfalt in 
schwarze, wallende Gewander, um sich von dem 
Stande der andern Stadtleute schon auBerlich zu 
distanzieren. Sie wiirden es ebensosehr fur Er- 
niedrigung halten, ein Buch oder einen Brief in 
ihrer Muttersprache zu schreiben, wie ein Ritter 
sich entriistete, wollte man ihm zumuten, statt 
hoch zu RoB vorauszuziehen, im TroB mit dem 
gemeinen FuBvolk zu marschieren. Jeder einzelne 
fiihlt sich durch das gemeinsame Kulturideal zu 
einer besonders vornehmen Haltung in Verkehr 
und Umgang verpflichtet, sie meiden heftige Worte 
und pflegen die urbane Hoflichkeit in einem Zeit- 
alter der Grobheit und Roheit als besondere 
Pflicht. In Wort und Schrift, in Sprache und Hal- 
tung bemiihen sich diese Aristokraten des Geistes 
um Vomehmheit der Gesinnung und des Aus- 
drucks, und so spiegelt sich noch ein letzter Glanz 
des sterbenden Rittertums, das mit Kaiser Maxi- 
milian ins Grab gesunken, in diesem geistigen 
Orden, der statt des Kreuzes das Buch zum Panier 
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genommen. Und wie die adelige Ritterschaft der 
groben, eisenspeienden Gewalt der Kanonen, so 
wird diese edle idealistische Scbar dem wuchtigen, 
bauemkraftigen StoB der Volksr evolution eines 
Luther, eines Zwingli in Schonheit, aber ohn~ 
machtig erliegen. 

Derm gerade dieses Vorbeisehen am Volke, diese 
Gleichguldgkeit gegen die Wirklichkeit hat von 
vomherein dem Reich des Erasmus jede Mog- 
lichkeit der Dauer und seinen Ideen die unmittel- 
bar wirkende Kraft genommen; der organische 
Grundfehler des Humarusmus war, daft er von 
oben herab das Volk belehren wollte, statt zu ver- 
suchen, es zu verstehen und von ihm zu lemen. 
Diese akademischen Idealisten glaubten schon zu 
herrschen, weil ihr Reich weithin reichte, well sie 
in alien Landern, Hofen, Universitaten, Klostem 
und Kirchen ihre Diener, Gesandten und Legaten 
hatten, die stolz die Fortschritte der „eruditio“ 
und „eloquentia“ in bisher barbarischen Bezirken 
meldeten, aber im tiefeten umfaBte dies Reich 
doch nur eine diinne Oberschicht und war schwach 
verwurzelt mit der Wirklichkeit. Wenn Briefe aus 
Polen und Bdhmen, aus Ungarn und Portugal 
jeden Tag Erasmus begeistcrte Botschaft brachten, 
wenn aus aller Herren Lander Kaiser, Konige und 
Papste um seine Gunst warben, so mochte Eras- 
mus in manchen Augenblicken, eingeschlossen in 
seine Studierstube, sich dem Wahn hingeben, das 
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Reich der Ratio sei schon dauerhaft begriindet. 
Aber uber diesen lateinischen Briefen iiberhorte 
er das Schweigen der groBen Millionenmasse und 
auch das Murren, das immer heftiger aus diesen 
unmeBbaren Tiefen erdrohnte. Weil das Volk ftir 
ihn nicht vorhanden war, weil er es fiir unfein und 
eines Gebildeten ftir unwiirdig hielt, um die Gunst 
der Masse zu buhlen und sich mit Ungebildeten, 
den „Barbaren“, tiberhaupt einzulassen, hat der 
Humanismus immer nur ftir die happy few und 
niemals ftir das Volk existiert und sein platonisches 
Menschheitsreich ist im letzten ein Wolkenreich 
geblieben, eine kurze Stunde lang die ganze Welt 
tiberleuchtend, wundervoU anzuschauen, ein reines 
Gebilde des schaffenden Geistes, und von seiner 
Hohe selig niederblickend auf eine verdunkelte 
Welt. Aber einem wirklichcn Sturm — schon ballt 
er sich im Dunkel ■— wird dieses kiihle und kiinst- 
liche Gebilde nicht standhalten und kampflos der 
Verganglichkeit anheimfallen. 

* % * 

Denn dies war die tiefste Tragik des Humanis- 
mus und die Ursache seines raschen Niederganges : 
seine Ideen waren groB, aber nicht die Menschen, 
die sie verkiindeten. Ein kleines Gran Lacherlich- 
keit haftet diesen Stubenidealisten wie immer den 
bloB akademischen Weltverbesserern an, diirre 
Seelen sie alle, wohlgesinnte, honette, ein wenig 
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eitle Pedanten, die ihre lateinischen Namen txagen 
wie eine geistige Maskerade : eine schullehrerliafte 
Pedanterie verstaubt bei ihnen die bliihendsten 
Gedanken. Riihrend siad diese kleinen Genossen 
des Erasmus in ihrer professoralen Naivitat, ein 
wenig ahnlich den braven Menschen, die man 
anch heute in den philanthropischen und Weltver- 
besserungsvereinen ■versammelt erblickt, theoreti- 
sche Idealisten, die an den Fortschrilt wie an eine 
Religion glauben, niichterne Traumer, die an ihren 
Scbreibpulten cine sittliche Welt konstruieren und 
Thesen des ewigen Friedens luederschreiben, 
wahrend in der wirklichen Welt ein Krieg dem 
andern foigt und ebendieselben Papste, Kaiser und 
Ftirsten, die ihren Verstandigungsideen begeistert 
Beifall zollen, gleichzeitig mit- und gegeneinander- 
paktieren und die Welt in Brand setzen. Wird ein 
neues Cicero- Manuskiipt gefunden, so glaubt der 
humanistisclie Clan, das Weltall mtisse in seinen 
Fugen vor Jubel erdrohnen, jedes kleine Pam- 
phletchen versetzt sie in Feuer und Leidenschaft. 
Aber was die Menschen der Gasse bewegt, was 
in den Tiefen der Massen urgrUndig waltet, das 
wissen sie nicht und woUen sie nicht wissen, und 
weil sie in ihren Zimmem verschlossen bleiben, 
verliert ihr wohlgemeintes Wort jede Resonanz in 
die Wirklichkeit. Durch diese verhangnisvoile Ab- 
sonderung, durch den Mangel an Leidenschaft und 
Volkstumlichkeit ist es dem Hunxanismus niemals 
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gelungen, seinen fiiichtbaren Ideen wirkliche 
Fruchtbarkeit zu geben. Der groBartige Optimis- 
muSj der im Grunde ihrer Lehre enthalten war, 
vermochte nicht schopferisch aufzuwachsen und 
sich zu entfalten, weil sich unter diesen theoreti- 
schen Padagogen der Menschheitsideen kein ein- 
ziger befand, dem die ungebrochene Naturkraft 
des Wortes gegeben war, um bis hinab ins Volk 
zu rufen. Ein groBer, ein heiliger Gedanke ver- 
dorrt fiir ein paar Jahrhunderte in einem matten 
Geschlecht. 

* 5t« * 

Aber doch, diese Weltstunde, da die heilige 
Wolke des Menschheitsvertxauens mit ihrem mil- 
den unblutigen Schein unsere europaische Erde 
iiberglanzte, sie war schon, und wenn ihr Wahn, 
schon seien die Volker im Zeichen des Geistes 
befriedet und vereint, auch ein voreiliger war, wir 
sollten ihr Ehrfurcht und Dankbarkeit entgegen- 
bringen. Immer waren der Welt Menschen not- 
wendig, die sich weigern, zu glauben, die Ge- 
schichte sei nichts als eine stumpfe, monotone 
Selbstwiederholung, ein in veranderter Gewan- 
dung sich gleich sinnlos emeuerndes Spiel, sondern 
die unbelehrbar darauf vertrauen, daB sie mora- 
lisch Fortschritt bedeute, daB auf unsichtbarer 
Stufenleiter unser Geschlecht aufsteige von Tier- 
haftigkeit zu Gottlichkeit, von brutaler Gewalt zum 
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weise ordnenden Geist, und daB die letzte^ die 
hochste Stufe der voUigen Verstandigung schon 
nahe, schon beinahe errcicht sci. Die Renaissance 
und der Humanismus schufen eine solchc welt- 
glaubige optimistische Minute: lieben wir darum 
diese Zeit und ehren wir ihren fruchtbaren Wabn. 
Denn zum erstenmal erwuchs damals unserem 
europaischen Geschlecht das Selbstvertrauen, alle 
friiheren Epochen zu iiberholen und eine hdhere, 
wissendere, weisere Mensebheit zu formen als so- 
gar Griechenland und Rom. Und die Wirklichkeit 
scheint diesen ersten Verkiindern des europaischen 
Optimismus recht zu geben, denn geschehen nicht 
Herrlichkeiten in jenen Tagen, die alles Frilhere 
hbertreffen? Sind nicht in Diirer und Lionardo 
ein neuer Zeuxis und Apelles erstanden, in Michel- 
angelo ein neuer Phidias? Ordnet nicht die Wissen- 
schaft die Gestime und die irdische Welt nach 
klaren und neuen Gesetzen? SchafFt nicht das aus 
den neuen Landern stromende Geld unermeBli- 
chen Reichtum herbei und dieser Reichtum neue 
Kunst? Und ist nicht die Zaubertat Gutenbergs 
gelungen, die jetzt das schopferische^ das bildungs- 
zeugende Wort vertausendfacht tiber die Erde 
streut? Nein, es kann nicht mehr lange dauern, 
so jubeln Erasmxis und die Seinen, und die Mensch- 
heit, so verschwenderisch von ihrer eigenen Kraft 
belehrt und beschenkt, muB ihre moralische Mis- 
sion erkennen, in Hinkunft nur mehr briiderlich 
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zu leben, sittlich zu handeln und alle Rtickstande 
ihrer bestialischen Natur endgtiltig auszurotten. 
Wie TrompetenstoB drohnt das Wort Ulrichs von 
Hutten iiber die Welt: „Es ist eine Lust zu leben“, 
und glaubig und ungeduldig sehen von den Zinnen 
des erasmischen Reichs die Burger des neuen 
Europa einen Lichtstreifam Horizont der Zukunft 
erglanzen, der nach langer Geistesnacht endlich 
den Tag der Weltbefriedung zu verkiinden scheint. 

Aber es ist nicht das heilige Morgenrot, das iiber 
der finsteren Erde dammert: es ist der Feuer- 
brand, der ihre idealische Welt zerstoren wird. 
Wie die Germanen ins klassische Rom, so bricht 
Luther, der fanatische Tatmensch, mit der un- 
widerstehlichen StoBkraft einer nationalen Volks- 
bewegung in ihren iibemationalen, idealistischen 
Traum. Und noch ehe der Humanismus sein Werk 
der Welteinigung wahrhaft begonnen hat, schlagt 
die Reformation die letzte geistige Einheit Euro- 
pas, die ecclesia universalis, mit eisemem Hammer- 
schlag entzwei. 



jDer grofe Wegner 


SELTEN treten die entscheidenden Machte, das 
Scbicksal und der Tod, ohne Warnung an den 
Menschen heran. Jedesmal senden sie einen leisen 
Boten voraus, aber verhullten Antlitzes, und fast 
immer iiberhort der Angesprocbene den geheim- 
nisvoUen Ruf. Unter den unzahlbaren Briefen der 
Zustimmung und der Verehrung, die Erasmus in 
jenen Jahren das Pult Gberfullen, findet sich auch 
einer vom ii. Dezember 1516 von Spalatinus, 
dem Sekretar des Kurfiirsten von Sachsen. Mitten 
zwischen bewundemden Formein und gelehrten 
Mitteilungen erzahlt Spalatin, in seiner Stadt 
fuhle sich ein junger Augustinermonch, der Eras- 
mus aufi hdchste verehre, in der Frage der Erb- 
siinde nicht gleichen Sinnes mit ibm. Er pflichte 
nicht der Ansicht des Aristoteles bei, man werde 
gerecht, indem man gerecht handle, sondem er 
glaube seinerseits, nur dadurch, daB man gerecht 
sei, kame man in den Stand, richtig zu handein; 
„erst muB die Person umgewandelt sein, dann erst 
folgen die Werke“. 

Dieser Brief stellt ein Stuck Weltgeschichte 
dar. Denn zum erstenmal richtet Doktor Martin 
Luther — kein anderer ist jener ungenannte und 
noch unberiihmte Augustinermonch — an den 
groBen Meister das Wort, und sein Einwand be- 
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ruhrt merkwurdigerweise bereits jetzt das Zentral- 
problem, in dem sich spater diese beiden groBen 
Paladine der Reformation als Feinde gegentiber- 
stehen werden. Freilich, Erasmus liest damals jene 
Zeilen nur mit halber Aufmerksamkeit. Wie fande 
der vielbeschaftigte, von der ganzen Welt um- 
worbene Mann auch Zeit, mit einem namenlosen 
Mdnchlein irgendwo im Sachsischen ernsthaft 
iiber theologica zu disputieren; er liest vorbei, 
ahnungslos, daB mit dieser Stunde eine Wende in 
seinem Leben und in der Welt begonnen. Bisher 
stand er allein, Herr Europas und Meister der 
neuen evangelischen Lehre, nun aber ist der groBe 
Gegenspieler aufgestanden. Mit leisem, kaum hor- 
barem Finger hat er an sein Haus und an sein 
Herz geklopft, Martin Luther, der hier sich noch 
nicht mit Namen nennt, den aber bald die Welt 
den Erben und Besieger des Erasmus nennen wird. 

5jC * 

Dieser ersten Begegnung zwischen Luther und 
Erasmus im geistigen Weltraum ist Zeit ihres 
Lebens niemals eine personliche im irdischen 
Raum gefolgt; aus Instinkt sind von der ersten bis 
zur letzten Stunde diese beiden Manner einander 
ausgewichen, die in unzahligen Schriften und auf 
zahllosen Kupferstichen Bild an Bild und Name an 
Name als die Befreier vom romischen Joch, als die 
ersten redlichen deutschen Evangelisten gemein- 
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sam gefeiert wurden. Die Geschichte hat uns damit 
um einen groBen draraatischen EfFekt gebracht, 
denn welcbe versaumte Gelegenheit, diese beiden 
groBen Gegenspieler einander Auge in Auge und 
Stim gegen Stim zu betrachteni Selten hat das 
Weltschicksal zwei Menschen charakterologisch 
und korperlich sosehr zu vollkommenem Kontrast 
hcrausgearbcitet wie Erasmus und Luther. In 
Fleisch und Blut, in Norm und Form, in Geistes- 
haltung und Lebenshaltung, vom auBeren Leib 
bis zum innersten Nerv gehoren sie gleichsam ver- 
schiedenen, feindgeborenen Charakterrassen an: 
Konzilianz gegen Fanatismus, Vemunft gegen 
Leidenschaft, Kultur gegen Urkraft, Weltbiirger- 
tum gegen Nationalismus, Evolution gegen Revo- 
lution. 

Dieser Gegensatz tritt schon im Kbrperlichen 
sinnlicb zu Tage: Luther, Bergmannssohn und 
Bauemnachfahr, gesund und tibergesund, bebend 
und geradezu gefahrlich bedrangt von seiner ge- 
stauten Kraft, vital und mit aller groben Lust an 
dieser VitalitSt — ,>Ich fresse wie ein Bohme und 
saufe wie ein Deutscher“ ein prallvoUes und 
iibervoUes, ein fest berstendes Sttick Leben, Wucht 
und Wildheit eines ganzen Volkes, gesanunelt in 
einer GberschuBnatur. Wenn er seine Stimmc er- 
hebt, drohnt eine ganze Orgel in seiner Sprache, 
jedes Wort ist schmackhaft und derb gesalzen wie 
braunes frischgebackenes Bauembrot, alle Ele- 
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mente der Natur spiirt man darin, die Erde mit 
ihrem Ruch und Quell, mit ihrer Jauche und 
ihrem Dung, — wie Gewittergewalt wild und zer- 
storend, stiirmt diese Feuerrede iiber das deutsche 
Land, Luthers Genie liegt tausendmal mehr in 
dieser seiner vollsinnlichen Vehemenz als in seiner 
Intellektualitat; so wie er Volkssprache spricht, 
aber mit einem ungeheuren ZuschuB an bildneri- 
scher Kraft, so denkt er unbewuBt aus der Masse 
heraus und steUt ihren Willen in einer bis zum 
hochsten Leidenschaftsgrad gesteigerten Potenz 
dar, Seine Person ist gleichsam der Durchbruch 
alias Deutschen, aller protestierenden und rebellie- 
renden deutschen Instinkte ins BewuBtsein der 
Welt, und indem die Nation auf seine Ideen ein- 
geht, geht er gleichzeitig ein in die Geschichte 
seiner Nation. Er gibt seine elementare Urkraft 
zuriick an das Element. 

Blickt man von diesem stammigen, grobfleischi- 
gen, hartknochigen, voUbliitigen ErdenkloB Luther, 
diesem Mann, dem von der niedern Stirn drohend 
die geballten Buckel des Willens vorspringen, ge^ 
mahnend an die Moseshorner Michelangelos, 
blickt man von diesem Blutmenschen hiniiber zum 
Geistmenschen Erasmus, zu dem pergament- 
farbenen, feinhautigen, dtinnen, gebrechlichen, 
behutsamen Menschen, blickt man die beiden nur 
korperlich an, so weiB das Auge schon vor dem 
Verstand: zwischen solchen Antagonisten wird 
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dauemde Freundschaft oder Verstandnis niemak 
moglich sein. Immer kranklich, immer frostelnd 
im Schatten seines Zimmers, immer in seine Pelze 
gehtillt, eine evvige Untergesundheit, wie Luther 
eine fast schmerzhaft drangende tJbergesundheit, 
hat Erasmus von allem zu -vvenig, was jener zu viel; 
stSndig muB diese zarte Natur ihr armes, blasses 
Blut mit starkem Burgunder in Warme halten, 
wahrend — die Gegensatze im Kleinen sind die 
anschaulichsten — Luther taglich sein „stark 
wittenbergisch Bier“ braucht, um seine hitzig und 
rotschwellenden Adern abends zu gutem schwarzen 
Schlaf abzudampfen. Wenn Luther spricht, so 
donnert das Haus, bebt die Kirche, schwankt die 
Welt, aber auch beiTisch unter Freunden kann er 
gut und drdhnend lachen, und geme hebt er, 
nachst der theologia der musica am meisten zuge- 
tan, die Stimme zu mannlich sonorem Gesang. 
Erasmus wiederum redet schwach und zart wie 
ein Brustkranker, kiinstlich schleift und rundet er 
die Satze und spitzt sie zu feinen Pointen, wahrend 
jenem die Rede stromt und auch die Feder vor- 
stilrmt „wie ein blind Pferd“. Von Luthers Person 
geht Gewalt atmospharisch aus : alle, die um ihn 
sind, Melanchthon, Spalatin und die Fiirsten so- 
gar, halt er durch sein henisch-mannliches Wesen 
in einer Art dienstbarerHdrigkeit. Erasmus’ Macht 
dagegen auBert sich am starksten, wo er selbst un- 
sichtbar bleibt: in der Schrift, im Brief, im ge- 
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schriebenen Wort. Er dankt nichts seinem kleinen, 
armen, vernachlassigten Leibe und alles nur seiner 
hohen, weiten, seiner weltumfassenden Geistigkeit. 

* 4s * 

Aber auch die Geistigkeit dieser beiden stammt 
aus ganz verschiedenen Rassen der Denkwelt. 
Erasmus ist zweifellos der Weitsichtigere, der Viel- 
wissendere, kein Ding des Lebens bleibt ihm 
fremd. Klar und farblos wie Tageslicht dringt sein 
abstrakter Verstand durch alle Ritzen und Fugen 
der Geheimnisse und erhellt jeden Gegenstand. 
Luther wiederum besitzt unendlich weniger Hori- 
zont als Erasmus, aber mehr Tiefe; seine Welt ist 
enger, unermeBlich enger als die erasmische, aber 
jedem seiner Gedanken, jeder seiner Uberzeu- 
gungen weiB er den Schwung seiner Personlichkeit 
zu geben. Er reiBt alles nach innen und hitzt es 
dort in seinem roten Blut, er schwangert jede Idee 
mit seiner vitalen Kraft, er fanatisiert sie, und was 
er einmal erkannt und bekannt hat, das laBt er 
niemals los ; jede Behauptung verwachst mit seinem 
ganzen Wesen und gewinnt von ihm ungeheure 
dynamische Starke. Dutzende Male haben Luther 
und Erasmus die gleichen Gedanken ausge- 
sprochen, aber was bei Erasmus bloB einen feinen 
geistigen Reiz auf die Geistigen ausiibt, eben das 
gleiche wird bei Luther dank seiner mitreiBenden 
Art sofort Parole, Feldruf, plastische Forderung, 
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und diese Forderungen peitscht er so grimmig wie 
die biblischen Fiichse mit ihren. Feuerbranden in 
die Welt, dafi sie das Gewissen der ganzen Mensch- 
heit entziinden. Alles Erasmische zielt im letzten 
auf Rube und Befriedung des Geistes, alles Luthe- 
riscbe auf Hochspannung und Erschiitterung des 
Gefiilils; darum ist Erasnius, der „Skeptikus“, doit 
am starksten, wo er am klarsten, am nuchtemsten, 
am deutlichsten redet, Luther wiederum, der 
„ Pater exstaticus“, wo der Zorn und HaB ihm 
am wildesten von der Lippe springt. 

* * * 

Ein solcher Gegensatz muB organisch zu Geg- 
nerschaft selbst bei gleichem Kampfziel fuhren. 
Am Anfang wollen Luther und Erasmus dasselbe, 
aber ihr Temperament will es auf so voUig gegen- 
satzMche Art, daB es an ihrem Wesen zum Wider- 
spruch wird. Die Feindseligkeiten gehen von 
Luther aus. Von alien genialen Menscben, welche 
die Erde getragen, war Luther vielleicht der fana- 
tischeste, der unbelehrbarste, unfugsamste und un- 
friedsamste. Er konnte nur Jasager um sicb brau- 
chen, um ihrer sich zu bedienen, und Neinsager, 
um seinen Zom an ihnen zu entzunden und sie zu 
zermalmen, Fur Erasmus wieder war Nichtfana- 
tismus geradezu Religion geworden, und der harte 
diktatorische Ton Luthers — gleichgiiltig, was 
immer er sagte — schnitt ihm wie ein boses Messer 
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Martin Luther. Holzschnitt von Lucas Cranach d. J. 





in die Seele. Ihm war dieses Faustaufschlagen und 
Mit-schaumendem-Munde-Reden, ihm, dem welt- 
biirgerliche Verstandigung zwischen geistigen Na- 
turen als hochstes Ziel gait, einfach korperlich un- 
ertraglich und die Selbstsicherheit Luthers (die 
dieser seine Gottessicherheit nannte) erschien ihm 
als aufreizende und beinahe blaspbemische Uber- 
heblichkeit in unserer, dem Irrtum und Wahn 
doch notwendig immer wieder verfallenden Welt. 
Selbstverstandlich muBte Luther seinerseits wieder 
das Laue und Unentschiedene in Glaubensdingen 
an Erasmus hassen, dies Sich-nicht-entscheiden- 
Wollen, das Glatte, Nachgiebige, Glitschige einer 
Uberzeugung, die niemals eindeutig festzulegen 
war, und gerade das asthetisch Vollkommene, die 
„kttnstliche Rede“ start des klaren Bekennens er- 
regte seine Galle. Im tiefsten Wesen des Erasmus 
war etwas, das Luther, und im tiefsten Wesen 
Luthers etwas, das Erasmus elementar aufreizen 
muBte. Toricht darum die Auffassung, es hatte nur 
an AuBerlichkeiten und Zufhllen gelegen, daB diese 
beiden ersten Apostel der neuen evangelischen 
Lehre, daB Luther und Erasmus sich nicht zu 
gemeinsamem Werk verbanden. Selbst das Ahn- 
lichste muBte bei so verschiedenem Farbstoffihres 
Bluts und ihres Geistes andersfarbig werden, denn 
ihre Verschiedenheit war organisch. Sie drang von 
der Oberwelt des Hirns bis ins Geflecht des Instinkts 
und durch die Kanale des Bluts in jeneTiefe, die der 
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bewuBteDenkwille nicht mehr beherrscht. Darum 
konnten sie aus Politik und um der gemeinsamen 
Sache willen einander lange schonen, sie konnten 
wie zwei Baumstamme eine Zeitlang nebeneinan- 
der in derselben Stromung schwimmen, aber an 
der ersten Biegung und Wegwende muBten sie 
schicksalhaft gegeneinanderschmettem : dieser welt- 
historische Konflikt war ein unausweichlicher. 

* * * 

Der Sieger in diesem Kampf, dies war von vorn- 
herein gewifi, mufite Luther sein, nicht bloB weil 
er der starkere Genius war, sondern auch der 
kriegsgewohntere und kriegsfrohere Streiter. Lu- 
ther war und blieb zeitlebens eine kampferische 
Natur, ein geborener Raufbold mit Gott, Mensch 
und Teufel. Kampf war fiir ihn nicht nur Lust und 
Entladungsform seiner Kraft, sondern geradezu 
Rettung fiir seine liberfiillte Natur. Dreinschlagen, 
Zanken, Schimpfen, Streiten bedeutete fiir ihn eine 
Art AderlaB, denn erst im Aus-sich-Herausfahren, 
im Losdreschen spurt und erfiillt er sein ganzes 
menschliches MaB; mit einer leidenschaftlichen 
Lust stiirzt er sich darum in jede gerechte oder 
ungerechtc Sache hinein. „Fast todlich durch- 
schauerts nuch,“ schreibt Bucer, sein Freund, 
„wenn ich an die Wut denke, die in dem Manne 
kocht, sobald er mit einem Gegner zu schaffen 
hat,“ Denn unleugbar, Luther kampft wie ein 
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Besessener, wenn er kampft, und immer nur mit 
ganzem Leib, mit entziindeter Galle, mit blut- 
unterlaufenen Augen, mit schaumender Lippe; es 
ist, als ob er mit diesem furor teutonicus gleichsam 
ein fieberndes Gift aus dem Korper betzte. Und 
tats^chlicbj immer erst, wenn er so recbt blind- 
wtitig zugeschlagen und seinen Zorn entladen, 
wird ihm leicht, „da erfiischt sich mir das ganze 
Gebltit, das ingenium wird hell und die Anfech- 
tungen weichen". Auf dem Kampfplatz wird der 
hochgebildete Doctor tbeologiae sofort zum Lands- 
knecht: „Wenn ich komm, schlage ich mit Keulen 
drein“, ein rasender Grobianismus, eine berser- 
kerischc Besessenheit erfaBt ihn, er greift riicksichts- 
los zu jeder Waffe, die ihm zur Hand kommt, zum 
feinfunkelnden dialektischen Schwert ebenso wie 
zur Mistgabel voll Schimpfund Dreck; rucksichts- 
los schaltet er jede Hemmung aus und schreckt 
auch notfalls vor Unwahrheit und Verleumdung 
zur Austilgung des Gegners nicht zuriick. „Um 
des Besseren und der Kirche widen muB man auch 
eine gute, starke Liige nicht scheuen.” Das Ritter- 
liche ist diesem Bauemkampfer voUig fremd. Auch 
gegen den schon besiegten Gegner iibt er weder 
Noblesse noch Mitleid, selbst auf den wehrlos am 
Boden Liegenden drischt er in blindwtitigem Zom 
weiter zu. Er jubelt, als Thomas Mtinzer und 
zehntausende Bauem schandbar hingeschlachtet 
werden, und rtihmt sich mit heller Stimme, „da6 
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ihr Blut auf seinem Halse ist“, er frohlockt, daB 
der jjSauische" Zwingli und Karlstadt und alle 
anderen, die je ihm widerstrebten, elend zugrunde 
gehen — niemals hat dieser haBgewaltige und heiBe 
Mensch einem Feinde auch nach dem Tode ge- 
rechte Nachrede gegonnt. Auf der Kanzel eine 
hinreiBend menschliche Stimme, im Hause ein 
freundlicher Familienvater, als Kiinstler und Dich- 
ter der Ausdruck hochster Kultur, wird Luther 
sofort, wenn eine Fehde beginnt, zum Werwolf, 
der Besessene eines riesenhaften Zorns, den keine 
Riicksicht und Gerechtigkeit hemmt. Aus diesem 
wilden MuB seiner Natur sucht er zeitlebens immer 
wieder diesen Krieg, denn Kampf scheint ihm 
nicht nur lustvollste Form des Lebens, sondern 
auch die moralisch richtigste. „Ein Mcnsch, son- 
derlich ein Christ, muB ein Kriegsmann sein“, 
sagt er stolz in den Spiegel blickend, und in einem 
spaten Brief (1541) hebt er dies Bekenntnis bis in 
die Himmel hinein mit der geheimnisvollen Be- 
hauptung „gewiB ist, daB Gott kampft“. 

Erasmus aber kennt als Christ und Humanist 
keinen streitbaren Christus und keinen kampfen- 
den Gott. HaB und Rachsucht dunkten ihn, den 
Kulturaristokraten, ein Riickfall ins Plebejische 
und Barbarische. Alles Getiimmel, Geraufe, jedes 
wilde Gezanke widert ihn an. Als konziliant ge- 
borene Natur hat er eben so viel Unlust am Streit, 
wie dieser Zustand Luther Lust bereitet; charak- 
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teristisch sagt er einmal von seiner Streitscheu: 
jjWeim ich ein groBes Landgut bekommen konnte 
und dazu einen ProzeB fuhren miiBte, wiirde ich 
lieber auf das Landgut verzichten.“ Zweifelsobne 
als Geistmensch liebt Erasmus die Diskussion mit 
Gleichgelehrten, aber so wie der Ritter das Turnier 
als adeliges Spiel, wo der Feine, der Kluge, der 
Geschmeidige vor dem Forum der humanistisch 
Gebildeten seine im klassischen Feuer gestahlte 
Fecbtkunst dartun kann. Ein paar Funken spriiben 
lassen, ein paar fiiscbe wendige Finten schlagen, 
einen schlechten Lateinreiter aus dem Sattelheben, 
solches geistesritterliche Spiel ist Erasmus keines- 
wegs fremd, aber niemals wird er Luthers Lust be- 
greifen, einen Feind zn zertrampeln und zu zer- 
stampfen, nie in einem seiner zahlreichen Feder- 
kriege die Hoflichkeit auBer acht lassen und dem 
„mcirderischen“ HaB sich hingeben, mit dem 
Luther seine Gegner angreift. Erasmus ist zum 
Kampfer nicht geboren> schon weil er im letzten 
Sinn keine starre tTberzeugung hat, fiir die er 
kampft; objektive Naturen besitzen wenig Sicher- 
heit. Sie zweifeln leicht an der eigenen Ansicht 
und sind bereit, die Argumente des Gegners zu- 
mindest zu iiberlegen. Den Gegner aber zu Worte 
kommen lassen, heiBt schon, ihm Raum geben — 
gut kampft nur der Blindwiitige, der sich die 
Haube des Trotzes tiber die Ohren zieht, um nichts 
zu horen, und den seine eigene Besessenheit im 
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Kampf schiitzt wie eine hiirnene Haut. Ftir de 
ekstatischen Monch Luther ist jeder seiner Gegei 
redner schon ein Sendling der Hollc, cin Fein 
Clxristij den auszutilgen Pflicht ist, wahrend dei 
humanenErasrnus selbst die tollsteObertreibung d( 
Gegner hochstens einmitleidigesBedauern abnbtig 
Ausgezeichnet hat schon Zwingli den Charakte] 
gegensatz der beiden Rivalen in einBild gefeBt, ir 
dem er Luther mit Ajax, Erasmus mit Odysseus vej 
glich, Ajax-Luther, der Mut- und Kriegsmenscl 
zum Kampf geboren und nirgends anders dahein 
Odysseus- Erasmus, eigentlich nur durch Zufall ai 
das Schlachtfeld verschlagen, und gliicklich, wiede 
heimzukehren in sein stiUes Ithaka, zu der se%e 
Insel der Kontemplation, aus der Tatwelt in di 
Geistwelt, "wo zeitliche Siege oder Niederlage 
wesenlos scheinen gegentiber der unbesiegbarer 
unverriickbaren Gegenwart der platonischen Ideer 
Erasmus war nicht zum Kriege geboren, und e 
hat es gewuBt. Wo er dem Gesetz seiner Natu 
zuwiderhandelte und sich in Streit begab, muBt 
er unterliegen; denn immer wenn der Ktinstlei 
der Gelehrte seine Grenze uberschreitet und dei 
Tatmenschen, den Kraftmenschen, den Zeitmen 
schen in den Weg tritt, mindert er gein eigenc 
MaB. Der Geistige darf nicht Partei nehmen, scii 
Reich ist die Gerechtigkeit, die allentbalben iibe 
jedem Zwiespalt steht. 

Das erste leise Anpochen Luthers hat Erasmui 
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tiberhort. Aber bald wird er aufhorchen mtissen 
und diesen neuen Namen in sein Herz graben, 
denn die eisemen Schlage, mit denen der unbe- 
kannte Augustinermonch seine 95 Thesen an die 
Kirchenttir von Wittenberg hammert, hallen dutch 
das ganze deutsche Reich. „Als waren die Engel 
selbst Botenlaufer gewesen“, so eilen noch druck- 
feucht die Blatter von Hand zu Hand; iiber Nacht 
wird im ganzen deutschen Volk neben dem Namen 
des Erasmus derjenige Martin Luthers als des 
trefflichsten Vorkampfers einer freien christlichen 
Theologie genannt. Mit genialem Instinkt hat der 
kommende Volksmann gerade den sinnlichen 
Punkt beriihrt, wo das deutsche Volk den Druck 
der romischen Kurie am schmerzlichsten empfand : 
den AblaB. Nichts ertragt eine Nation unwilliger 
als einen ihr von einer auswartigen Macht auf- 
erlegten Tribut; und daB in diesem Falle die 
Earche die Urangst der Khreatur dutch perzentuell 
beteiligte Agenten, dutch berufsmaBige AblaB- 
verkaufer in Geld ummunzen lieB, daB diese dem 
deutschen Bauern und Burger mit vorgedruckten 
Kassenzetteln abgepreBten Gelder auBer Landes 
gingen und den Weg nach Rom nahmen, hatte 
langst eine dumpfe und noch wortlose nationale 
Entriistung im ganzen Lande gesammelt — Luther 
gibt ihr eigentlich nur die Ztindung mit seiner ent- 
schlossenen Tat. Nichts tut deutlicher dar, daB 
nicht der Tadel eines MiBbrauchs, sondem die 
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Form des Tadels welthistorisch entscheidet; auch 
Erasmus und andere Humanisten hatten iiber den 
AblaB, iiber diese LosFaufkartcn vom Fcgefeuer, 
ihren geistreichen Spott ergossen. Aber Spott und 
Witz 2ersetzen blofi als ein Negatives bestehende 
Krafte, sie sammein keine neuen zum scbopferi- 
scben StoB. Luther dagegen, eine dramatische 
Natur, vielleicht die einzige wahrhaft dramatische 
der deutschen Geschichte, weiB aus einem uner- 
lernbaren Urinstinkt jedes Ding drastisch und 
alien verstdndlich anzufassen, er hat von erster 
Stunde an die geniale Volksfiihrergabe der plasti- 
schen Geste, des programmatischen Worts. Wenn 
er knapp und klar in seinen Thesen sagt: „Der 
Papst kann keine Schuld vergeben" oder „Der 
Papst kann keine andere Strafe erlassen, als die er 
selber auferlegt hat“, so sind das wie Blitze ein- 
leuchtende, wie Donner einschlagende Worte ins 
Gewissen einer ganzen Nation, und der Petersdom 
beginnt unter ihnen zu wanken. Wo Erasmus und 
die Seinen xnit Spotteln und Kxitisieren die Auf- 
merksamkeit der Geistigen erweckten, ohne aber 
bis zu den Zonen der Massenleidenschaft vorzu- 
dringen, da erreicht Luther mit einem Stofie die 
Tiefe des Volksgeftihls. Innerhalb zweier Jahre wird 
er das Sinnbild Deutschlands, der Tiibun aUer anti- 
romischen, nationalen Wtinsche und Forderungen, 
die konzentrierte Kraft alles Widerstandes. 
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Ein derart hellhoriger und neugieriger Zeit- 
genosse wie Erasmus mufite zweifelsohne sehr bald 
von Luthers Tat erfahren haben. Eigentlich sollte 
er sich freuen, denn ein Bundesgenosse im Kampf 
um eine freie Theologie ist damit an seine Seite 
getreten. Und zunSchst ist auch kein Wort des 
Tadels zu horen. „AIle Guten lieben den Freimut 
Luthers", „gewiB ist bisher Luther der Welt niitz- 
lich gewesen" — in dicsem wohlwollenden Ton 
auBert er sich zu seinen humanistischen Freunden 
iiber Luthers Auftreten. Ein erstes Bedenken heftet 
der weitblickende Psychologe allerdings schon vor- 
sichtig an. ,,Vieles hat Luther trefflich getadelt", 
aber ein leiser Seufeer schwingt mit, „wenn er es 
nur mafivoller getan hattc." Instinktiv spiirt der 
feinfuhlige Mann das uberhitzte Temperament 
Luthers aJs Gcfahr; dringlich laBt er ihn mahnen, 
nicht immer gleich so grob herauszufahren. „Mir 
scheint, daB durch Bescheidenheit mehr erreicht 
wird als durch Ungestiim. So hat Christus die 
Welt unterworfen." Nicht die Worte, nicht die 
Thesen Luthers beunruhigen also Erasmus, son- 
dem einzig der Tonfall des Vortrags, der demago- 
gische, der fanatische Akzent in allem, was Luther 
schreibt und tut. Derart heikle theologische Fragen 
bespricht man nach der Ansicht des Erasmus besser 
mit stiller Stimme im gelebrten Kreise, man halt 
das vulgus profanum abseits durch das akademi- 
sche Latein. Aber man schreit Theologie nicht so 
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laut uber die Gasse, da6 Schuster und Kramer 
sich grob an derart subtilen Dingen ereifern 
konnen. Jede Diskussion vor und fiir die Galerie 
driickt fiir den Geschmack des Humanisten das 
Niveau und zieht unvermeidlich die Gefahr des 
„tumultus“, des Aufruhrs, der Volkserregung 
hinter sich her. Erasmus haBt jede Propaganda 
und jede Agitation fur die Wahrheit, er glaubt an 
ihre von selbst fortwirkende Kraft. Er meint, daB 
eine Erkenntnis, einmal durch das Wort in die 
Welt getragen, sich dann auf rein geistigem Wege 
durchsetzen miisse und weder des Beifalls der 
Menge noch der Parteiformung bedurfe, um in 
ihrem Wesen wahrer und wirkHcher zu werden. 
Der geistige Mensch hat fur sein Empfinden nichts 
anderes zu tun, als Wahrheiten und Klarheiten 
festzustellen und zu formulieren, er hat nicht fiir 
sie zu kampfen. Nicht aus Neid also, wie seine 
Gegner ihn beschuldigen, sondem aus einem ehr- 
lichen Angstgefiihl, aus geistesaristokratischer Ver- 
antwortlichkeit sieht Erasmus mit Unwillen, wie 
hinter dem Wortsturm Luthers sich gleich einer 
ungeheuren Staubwolke die Erregung des Volkes 
erhebt. „Wenn er doch nur maBvoUer ware“: 
imiYif-.r wieder erneut sich des Erasmus Klage uber 
den MaBlosen und im geheimsten bedriickt ihn 
das wissende Vorgefiihl, daB sein hohes Geister- 
reich der bonae litterae, der Wissenschaften und 
der Humanitat, einem solchen Weltsturm nicht 
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werde standhalten konnen. Noch immer aba: ist 
kein Wort zwischen Erasmus und Luther gewech- 
selt, noch immer schweigen die beiden bertihmte- 
sten Manner der deutschen Reformation einander 
an und dieses Schweigen wird allmahlich auf- 
fallig. Erasmus, der Vorsicbtige, hat keinen AnlaB, 
sicb personlich mit dem. Unberechenbaren einzu- 
lassen, Luther wieder, je mehrihn die eigene tTber- 
zeugung in den Kampf treibt, wird zusehends 
skeptischer gegen den Skeptiker. ,,Die mensch- 
Kchen Dinge bedeuten ihm mehr als die gdtt- 
lichen“, schreibt er von Erasmus und bezeichnet 
damit meisterhaft ihre gegenseitige Distanz: fiir 
Luther war das Religiose das Wichtigste auf Erden, 
fhr Erasmus das Humane. 

* j|c 

Aber in diesen Jahren steht Luther nicht mehr 
allein. Ohne es zu wtinschen, ohne es vielleicht 
ganz zu begreifen, ist er mit seinen nur geistig ge- 
meinten Forderungen Exponent der vielfaltigsten 
irdischen Interessen geworden, der Rammbock der 
deutschen nationalen Sache, ein wichtiger Stein 
im politischen Schachspiel zwischen Papst, Kaiser 
und den deutschen Fvirsten. Ganz fremde und 
durchaus unevangelische NutznicBer seines Erfol- 
ges beginnen um seine Person zu werben, um sie 
J^r ihre eigenen Zweeke auszubeuten. AUmahlich 
bildet sich um den einzelnen Mann schon der 
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nucleus einer zukunftigen Partei, eines kommenden 
religiosen Systems. Aber lange ehe die groBe 
Massenarmee des Protestantismus gesammelt ist, 
hat sich, entsprechend dem Organisationsgenie 
der Deutschen, schon ein politischer, theologischer, 
juridischer Generalstab rings um Luther geschart; 
Melanchthon, Spalatin, Fiirsten, Adelsherren und 
Gelehrte. Neugierig blicken die fremden Gesandten 
nach Kursachsen hiniiber, ob aus diesem harten 
Mann nicht ein Keil zu schnitzen ware, den sie in 
das machtige Imperium treiben konnten: eine fein- 
maschige, politischeDipIomatie verwebtihre Faden 
mit Luthers rein sittlich gedachten Forderungen. 
Gerade sein engster Kreis sucht nach Bundes- 
genossen, und Melanchthon, der wohl weiB, welcher 
Tumult sich erheben muB, wenn erst einmal Luthers 
Schrift „An den Adel deutscher Nation" erschienen 
sein wird, drangt und drangt, man moge die so 
wichtige Autoritat des unparteiischen Erasmus fiir 
die evangelische Sache gewinnen. Endlich gibt 
Luther nach und wendet sich am 28. Marz 1519 
zum erstenmal personHch an Erasmus. 

Zum Wesen des humanistischen Briefes gehort 
unerlaBlich die schmeichleiische Hoflichkeit, die 
geradezu chinesisch iibertreibliche Selbstherab- 
setzung. Es hat deshalb nichts Besonderes zu be- 
sagen, wenn Luther seinen Brief hynmisch be- 
ginnt: „Wen gibt es, dessen Denken nicht von 
Erasmus erfullt ware? Wer ist nicht von ihm be- 
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lehft, wer ist nicht von ihm beherrscht?“, wenn er 
sich als plumpen Burschen darstellt mit unge- 
waschenen H^den, der noch nicht gelernt habe, 
wie man sich brieflich an einen -wahThaft hoch- 
gelehrten Mann wendet. Aber da er gehort habe, 
daB dem Erasmus sein Name dutch die „nichtige“ 
Bemerkung tiber den AblaB bekanntgeworden sei, 
kbnnte ein weiteres Stillschweigen zwischen ihnen 
beiden miBverstandlich ausgelegt werden. jjAn- 
erkenne also, Du giitiger Mann, wenn es Dir 
genehm ist, auch diesen kleinen Bruder in Christo, 
der freilich nur wiirdig ist, mit seiner Unwissen- 
heit in einem dunklen Winkel vergraben und nicht 
unter demselben Himmel und unter der gleicben 
Sonne bekannt zu sein.“ Um dieses einen. Satzes 
willen ist der ganze Brief geschrieben. Er enthalt 
alles, was Luther von Erasmus erhoift: einen Brief 
der Zustimmung, irgendein seiner Lehre freund- 
liches (wir wttrden sagen: publizistisch verwert- 
bares) Wort. Die Stunde ist dunkel und entschei- 
dungsvoll far Luther, er hat einen Krieg gegen den 
Machtigsten der Erde erSfihet, schon liegt die Bann, 
buUe in Rom bereit; Erasmus in solchem Kampfals 
moralischen Nothelfer zu haben, ware bedeutsam 
und vielleicht siegentscheidend fiir die lutherische 
Sache, denn dieser Name gilt durch seine Unbe- 
stechlicbkeit. Immer ist der parteilose Mensch far 
die Parteimenschendiewichtigsteund beste Flagge. 
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Aber Erasmus will niemals eine Verpfliclituiig 
ubemehmen und am wenigsten Biirge sein fiir eine 
noch gar nicht errechenbare Schuld. Denn Luther 
jetzt ofFen bejahen, heiBt im voraus schon jasagen 
zu alien seinen kommenden Biichern und Schriften 
und AngrifFen^ jasagen zu einem maBlosen und 
unmaBigen Menschen, dessen ^^gewaltsame und 
aufriihrerische Schreibart‘‘ Erasmus, den Har- 
moniker, in innerster Seele peinlich beriihrt. Und 
dann, was ist Luthers Sache? Was ist sie heute, 
1519, was wird sie morgen sein? Ftir einen Men- 
schen Partei nehmen, sich verpflichten, heiBt ein 
Stuck seiner eigenen sittlichen Freiheit auFgeben, 
ftir Forderungen einstehen, deren Tragweite man 
nicht iiberblicken kann, und nie wird Erasmus sich 
in seiner Freiheit einschranken lassen. Vielleicht 
auch spiirt die feinwitternde Nase des alten Kleri- 
kers einen leichten Ketzergeruch aus den Schriften 
Luthers. Und sich iiberflussig zu kompromittieren, 
war nie des vorsichtigen Erasmus Tugend und Kraft. 

So biegt er aufi sorgfaltigste in seiner Antwort 
einem klaren Ja oder Nein aus. Zunachst erbaut 
er sich geschickt ein Schanzwerk, indem er nach 
rechts und links hin erklart, er habe Luthers 
Schriften gar nicht richtig gelesen. In der Tat ist 
es ja dem Buchstaben nach Erasmus als katholi- 
schem Priester untersagt, ohne ausdriickliche Er- 
laubnis seiner Vorgesetzten kirchenfeindliche Bii- 
cher zu lesen: mit auBerster Vorsicht wendet der 
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gewiegte Briefichreiber Erasmus dies als Ent- 
schuldigung ein, um an einer entscheidenden Aus- 
sage vorbeizuredcn. Er dankt dem „Bruder in 
Christo berichtet von der ungeheuren Erregung, 
die Luthers Bticher in Lowen hervorgerufen, und 
wie haBKch sich die Gegner dariiber hermachen — 
damit drUckt er umwegig eine gewisse Sympathie 
aus. Aber mit welcher Meisterschaft weicht der 
leidenschaftlich Unabh^ngige jedem deutlich zu- 
sdmmenden Wort aus, auf das man ihn festlegen 
und verpflichten konnte! Ausdrucklich betont er, 
Luthers Psalmenkommentar bloB „angeblattert“ 
(degustavi), also nicht gelesen zu haben, und daB 
er „hoffe“, dieser werde Von groBem Nutzen sein 
— abertnals ein umschreibender Wunsch statt eines 
Urteils; und um sich ja nur von Luther zu distan- 
zieren, verspottet er angebliche Gertichte, als sei 
er selber an der Abfassung von Luthers Schriften 
beteiligt, als toricht und boswillig. Dann aber, 
zum Schlusse, wird Erasmus endlich deuthch. 
Klipp und klar erklart er, nicht zu wtinschen, in 
die gauze leidige Streitsache hineingezogen zu 
werden: „Ich verhalte nuch, soweit ich kann, 
neutral (integrum), um besser die wiederaufblii- 
henden Wissenschaften fordern zu konnen, und 
glaube, daB durch klug gehandhabte Zurtickhal- 
tung mehr erreicht wird als durch heftige Einmen- 
gung.“ Dringlich ermahnt er dann noch Luther 
zur MaBigung und endet den Brief mit dem from- 
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men und nnverbindlichen Wunsch, Christus moge 
Luther taglich mehr von seinem Geiste verleihen. 

:if: 5i5 

Damit hat Erasmus seine Stellung bezogen. Es 
ist die gleiche wie im Reuchlinstreit, als er sagte: 
5,Ich bin kein Reuchlinianer und nehme an Par- 
teien nicht teil, ich bin Christ und kenne nur 
Christen^ aber keine Reuchlinianer oder Eras- 
mianer/' Er ist entschlossen, nicht einen Schritt 
weiter zu gehen, als er wirkKch will. Erasmus ist 
ein angstlicher Mensch, aber Angst hat auch 
schauende Krafte: sie sieht aus einer merkwiirdi- 
gen plotzlichen Erhellung des Gefiihls manchmal 
das Kommende halluzinatorisch voraus. Hellsich- 
tiger als all die andern Humanisten, die Luther als 
einem Heiland zujubeln, erkennt Erasmus in der 
aggressiven, unbedingten Art Luthers die Vor- 
zeichen eines ^^tumultus^^, er sieht statt der Refor- 
mation eine Revolution, und diesen gefahrlichen 
Weg will er keinesfalls gehen. „Was konnte ich 
Luther helfen, indem ich mich zum Gefahrten 
seiner Gefahr mache, auBer daB zwei Menschen 
statt eines zu Grunde gingen . . . Er hat einiges 
ausgezeichnet gesagt und gut gewarnt, und ich 
wollte, er hatte diese guten Dinge nicht durch seine 
unertraglichen Fehler gestort. Aber selbst wenn er 
all dies in frommer Art geschrieben, wiirde ich 
meinen Kopf nicht in Gefahr setzen, um der 
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Erasmus. Oberdeutscher Holzschnitt eines anonymen 
Meisters, datiert 1522 





Wahrheit willen. Es hat nicht jeder die Kraft zum 
Martyrer und ich muB traurig fiirchten, daB im 
Falle eines Tumults ich das Beispiel Petri befolgen 
wiirde. Ich befolge die Gebote des Papstes und der 
Fiirsten, wenn sie gerechte sind^ und ich erdulde 
ihre liblen Gesetze, weil es sicherer ist. Ich glaube, 
daB ein solches Verhalten alien wohlmeinenden 
Menschen gemaB ist, wenn sie keine HofFnung auf 
erfolgreichen Widerstand sehen/^ Aus seiner seeli- 
schen Zaghaftigkeit ebenso wie aus seinem uner- 
schiitterlichen Unabhangigkeitsgefiihl ist Erasmus 
entschlossen, mit niemandem, also auch mit Luther 
nicht, gemeinsame Sache zu machen. Er soli seinen 
Weg gehen und Erasmus den seinen: so schlieBen 
sie nur die Gbereinkunft, einer dem andern nicht 
feindlich entgegenzutreten. Das Bundnisangebot 
ist zuriickgewiesen^ ein Neutralitatspakt geschlos- 
sen. Luther ist es bestimmt, das Drama zu gestal- 
ten, und Erasmus hofft — vergebliche HofFnung ! 
— , es werde ihm erlaubt sein, dabei nur Zuschauer, 
nur „spectator‘‘ zu bleiben: „Wenn Gott, wie aus 
dem machtigen Aufstieg der Sache Luthers hervor- 
geht, dies alles so will und vielleicht fur die Ver- 
dorbenheit dieser Zeiten einen so rauhen Wund- 
arzt wie Luther notig erachtet hat, dann ist es 
nicht meine Sache, ihm zu widerstreben.“ 

Aber in politischen Zeiten auBen und unpar- 
teiisch zu bleiben, ist schwieriger als Partei zu 
nehmen, und sehr zu seinem VerdruB sucht sich 
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die neue Partei auf Erasmus zu berufen. Erasmus 
hat die reformatorische Kritik an der Kirche be- 
griindet, die Luther in einen Angriff gegen das 
Papsttum verwandelt, er hat, wie die katholischen 
Theologen erbittert sagen, „die Eier gelegt, die 
Luther ausbriitet“. Ob er will oder nicht, bis zu 
einem gewissen Grade ist Erasmus als Wegbereiter 
fiir Luthers Tat verantwortlich : „Ubi Erasmus 
innuit, illic Luther irruit.“ Wo er vorsichtig das 
Tor geofFnet, ist der andere ungestiim eingebro- 
chen, und zu Zwingli mu6 Erasmus selbst ge- 
stehen; „Alles, was Luther fordert, habe ich selber 
gelehrt, nur nicht so heftig und ohne jene nach 
Extremen haschende Sprache." Was die beiden 
trennt, ist einzig die Methode. Beide haben die 
gleiche Diagnose gestellt : daB die Kirche in Lebens- 
gefahr schwebe, an ihrer VerauBerlichung inner- 
lich zu Grunde zu gehen. Aber wahrend Erasmus 
eine langsam fortschreitende Behandlung vor- 
schlagt, einen sorglichen, allmahlichen Blutreini- 
gungsprozeB durch Salzinjektionen von Vemunft 
und Spott, macht Luther den blutigen Schnitt. 
Ein derart lebensgefahrliches Verfahren muBte 
Erasmus mit seiner Scheu vor Blut ablehnen, ihm 
widerstrebte alles Gewaltsame: „Fest steht mein 
EntschluB, mich lieber gliederweise zerreiBen zu 
lassen, als die Zwietracht, besonders in Sachen des 
Glaubens, zu begUnstigen. Zwar stiitzen sich viele 
Anhanger Luthers auf den evangelischen Aus- 
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spruch: Ich bin nicht gekommenj den Frieden zu 
bringen^ sondern das Schwert. Allein, obwohl ich 
einsehe, da6 manches in der Kirche zum Vorteil 
der Religion verandert warden sollte, so wenig ge- 
fallt mir alles, was zu einem Aufruhr dieser Art 
fuhrt/*^ Mit einer an Tolstoi gemahnenden Ent- 
schlossenheit lehnt Erasmus jeden Appell an die 
Gewalt ab und erklart sich lieber bereit, den arger- 
lichen Zustand weiter zu ertragen, als diese Um- 
wandlung mit einem ^tumultus'^, mit Blutver- 
giefien, zu erkaufen. Wahrend die anderen Huma- 
nisten, kurzsichtiger und optimistischer, der Lu- 
thertat zujubeln als einer Befreiung der Kirche, 
als einer Erlosung Deutschlands, erkennt er darin 
die Zersplitterung der ecclesia universalis aus einer 
Weltkirche in Landeskirchen und die Loslosung 
Deutschlands aus der Einheit des Abendlands. 
Er ahnt mehr vom Herzen aus, als er wissen kann 
durch den Verstand, daB eine solche Loslosung 
Deutschlands und der anderen germanischen 
Lander von der Schliisselgewalt des Papstes nicht 
ohne die blutigsten und morderischsten Konfiikte 
sich vollziehen konnte. Und da Krieg fiir ihn 
Rtickschritt bedeutet, barbarischen Riickfall in 
langst iiberlebte Epochen, setzt er seine ganze 
Macht ein, um diese auBerste Katastrophe inmitten 
der Ghristenheit zu verhindern. Damit wachst 
Erasmus plotzlich eine historische Aufgabe zu, die 
innerlich uber seine Kraft geht: allein inmitten all 
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der t)berreizten die klare Vernunft zu verkorpern 
und, einzig mit einer Feder bewehrt, die Einheit 
Europas, die Einheit der Kirche, die Einheit der 
Humanitat und des Weltbtirgertums zu verteidi- 
gen gegen Zerfall und Vernichtung. 

% 5|e * 

Erasmus beginnt seine Vermittlungsmission, in- 
dent erversucht, Luther zu beschwichtigen. Immer 
beschwdrt er durch Freunde den Unbelehrbaren, 
nicht so „aufiriihrerisch“ zu schreiben, nicht auf 
so „unevangelische“ Weise das Evangelium zu 
lehren: ,jlch -wunschte, daB Luther sich eine Zeit- 
lang aller Streitigkeiten enthielte und die evange- 
lische Sache rein und ohne jcde Beimischung 
fuhrte. Er wUrde mehr Erfolg haben.“ Und vor 
allem: nicht alles miisse ofFentlich abgehandelt 
und keinesfalls kirchliche Reformforderungen einer 
unruhigen und zu Handel geneigten Masse in die 
Ohren geschrien werden. Wie beredt riihmt Eras- 
mus, der Diplomat, gegenilber der agitatorischen 
Kraft der Redekunst jene andere Meisterschaft des 
Geistmenschen, die hohe Kunst des Schweigens 
zu rechter Stunde: „Nicht immer muB die ganze 
Wahrheit gesagt werden. Viel kommt darauf an, 
wie sie verkiindet wird.“ 

Diese Auffassung, die Wahrheit konne des zeit- 
lichen Vorteils wegen auch nur eine Minute lang 
verschwiegen werden, mufi Luther unverstandhch 
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sein. Fiir ihn, den Bekenner^ ist es des Gewissens 
heiligste Pflicht, daB man jedes Jota und jede 
Silbe Wahrheit, die Herz und Seele einmal er- 
kannt haben, auch bekennt, sie hinausschreit, 
gleichgiiltig, ob Krieg, Tumult und Einsturz des 
Himmels daraus entstehn. Schweigekunst kann 
und will Luther nie erlernen. In diesen vier Jahren 
ist ihm eine neue machtige Sprache in den Mund 
gesprungen, unermeBliche Krafte, die gelagerten 
Ressentiments eines ganzen Volkes sind ihm in die 
Hande gefahren; das gesamte deutsche National- 
bewuBtsein, begierig, gegen alles Welsche und 
Kaiserliche revolutionar aufzustehen, der Pfaffen- 
hafi, der FremdenhaB, die dunkle, soziale, religiose 
Glut, die seit den Bundschuhtagen in der Bauern- 
schaft schwelt, all das ist durch den Hammer- 
schlag Luthers gegen die Kirchentiiren von Witten- 
berg aufgeweckt worden; alle Stande, die Ftirsten, 
die Bauern, die Burger fiihlen ihre private und 
standische Sache durch das Evangelium geheiligt. 
Das ganze deutsche Volk, weil es in Luther einen 
Mann des Muts und der Tat sieht, wirft seine 
bisher zersplitterte Leidenschaft in ihn hinein. 
Immer aber, wenn sich das Nationale mit dem 
Sozialen in der Glut religioser Ekstase bindet, 
entstehen jene gewaltigen ErdstoBe, die das Welt- 
all erschiittern, und ist, wie im Falle Luthers, nur 
ein Mann zur Stelle, in dem zahllose einzelne 
ihren unbewuBten Willen verwirklicht meinen, so 
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wachsen diesem Manne magische Krafte zu, Wem 
auf den ersten Ruf eine ganze Nation ihre Kraft 
in die eigene Kraft giefit, dcr ist leicht versucht, 
sich als Boten vom Ewigen her zu empfinden, und 
nach unzahKgen Jahren spricht ein Mann in 
Deutschland wieder die Sprache der Propheten. 
„Gott bat mir verordnet, daB ich lehre und richte 
als eincr der Apostel und Evangelisten im deut- 
schen Lande.“ Von Gott her fiihlt der Ekstatiker 
die Aufgabe sich zugeteilt, die Kirche zu reinigen, 
das deutsche Volk aus den Handen des „Anti- 
christs“, des Papstes, dieses „vennummten und 
leibhaftigen Teufels“, zu erlosen, mit dem Wort zu 
erlosen, und wenn es nicht anders geht, mit 
Schwert und Feuer und Blut. 

In ein solches Ohr, das vom Brausen des Volks- 
jubels und gottlichera. Befehl erfullt ist, Mahnung 
und Behutsamkeit zu predigen, muB vergeblich 
sein. Bald hdrt Luther kaum mehr hin, was Eras- 
mus schreibt oder denkt, er braucht ihn niclit 
mehr. Eisern, unbarmherzigen Schrittes geht er 
seinen historischen Weg. 

Mit derselben EindringHchkeit wie an Luther 
wendet sich Erasmus aber gleichzeitig an die 
Gegenseite, an den Papst und die Bischdfe, an die 
Fiirsten und Herrschcr, um sic vor ubcreiltcr Harte 
gegen Luther zu warnen. Auch hier sieht er seinen 
alten Feind am Werke, den selbstgenUgsamen blin- 
den Fanatismus, der nicht die eigenen Fehler er- 
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kennen will. So mahnt er, man sei mit dem Bann- 
fluch vielleicht doch zu hart verfahren, es handle 
sich bei Luther immerhin um einen durchaus 
rechtlichen Mann, dessen Lebenshaltung allge- 
mein gelobt werde. GewiB, Luther habe Zweifel 
iiber den AblaB gehegt, aber auch andere vor ihm 
hatten schon kiihne AuBerungen in diesem Sinne 
getan. „Nicht jeder Irrtum ist schon eine Ketze- 
rei“, mahnt der ewige Vermittler und rechtfertigt 
seinen bittersten Gegner Luther, er habe „viele 
Dinge eher iibereilt als in boser Absicht geschrie- 
ben“. In einem solchen Falle musse man nicht 
immer gleich nach dem Scheiterhaufen schreien 
und nicht jeden, der verdachtig ware, schon der 
Haresie bezichtigen. Ware es nicht ratsamer, 
Luther zu warnen und zu belehren, statt ihn zu 
beschimpfen und zu reizen? „Das beste Mittel fiir 
eine Befriedung ware,“ schreibt er an den Kardi- 
nal Campeggio, „wenn dcr Papst von jeder Partei 
ein offentliches Glaubensbekenntnis verlangen 
wiirde. Damit wiirde dem MiBbrauch falscher 
Darstellung abgeholfen und die Tollheit des Re- 
dens und Schreibens abgeschwacht.“ Abermals 
und abermals dringt der Konziliante auf ein Kon- 
zil, er rat zu einer vertraulichen Aussprache iiber 
alle diese Thesen im gelehrten und geistlichen 
Kreise, die zu einer „dem christlichen Geiste wur- 
digen Verstandigung“ fiihren miiBte. 

Aber Rom hort ebensowenig auf die mahnende 
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Stimme als Wittenberg. Andere Sorgen beschaf- 
tigen in diesen Stunden den Papst: sein geliebter 
RafFaelo Sanzio, dies gottliche Geschcnk der Re- 
naissance an die neu erstandene Welt, stirbt plotz- 
lich bin in diesen Tagen. Wer wird jetet die Stan- 
zen des Vatikans wUrdig vollenden? Wer den Ban, 
den so kiihn angestrebten der Peterskirche zu 
Ende fiiliren? Dcm medicaischen Papst ist die 
Kunst, sie, die groBe und dauerhafte, bundertmal 
wichtiger als dies kleine Mdnchsgezank irgendwo 
droben in einem kleinen sachsischen Provinz- 
stadtchen, und gerade weil dieser Kirchenfiirst so 
grofizugig sieht, blickt er gleichgUltig Uber dies 
winzige Monchlein binweg. Seine Kardinale 
wieder, hocbmdtig und selbstbewuBt — hat man 
nicht erst eben Savonarola auf den Scheiterhaufen 
gestoBen und die Ketzer in Spanien aus dem 
Lande gejagt? — fordem den Bann als einzige 
Antwort auf Luthers UnbotmaBigkeit. Wozu ihn 
erst anboren, wozu mit diesem Bauerntheologen 
nocb rechten? Achtlos werden die warnenden 
Briefe des Erasmus beiseite gelegt, hastig fertigt 
man in der roroischen Kanzlei die BannbuUe aus 
und befiehlt dem Legaten, mit voller Kraft und 
Harte demdeutschen Aufrtihrer entgegenzutreten : 
durch Starrsinn zur Recbten, durch Stanrsinn zur 
Linken, wird die erste und darum beste Moglich- 
keit zur Versohnung vertan. 
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Und doch: in jenen Tagen der Entscheidung — 
zu wenig ist diese Hintergrundsszene beachtet 
warden — gerat das ganze Schicksal der dcutschen 
Reformation fiir einen kurzen Augenblick in des 
Erasmus Hand. Schon hat Kaiser Karl den 
Reichstag nach Worms einberufen, wo iiber 
Luthers Sache, sofern er sich in letzter Stunde 
nicht beugt, der Stab gebrochen warden soil. Auch 
der Landesherr Luthers, Friedrich von Sachsen, 
da ma ls noch nicht sein offener Anhanger, sondern 
blofi sein Schirmherr, ist zum Reichstag geladen. 
Dieser merkwurdige Mann, strong kirchenfromm, 
der groBte Sammler von Reliquien und Heiligen- 
gebeinen in Deutschland, von Dingen also, die 
Luther als Tand und Teufelsspiel hohnisch abtut, 
hegt gewisse Sympathien fiir Luther, er ist stolz 
auf den Mann, der seiner Universitat Wittenberg 
solchen Ruhm in der Welt verliehen. Aber er wagt 
doch nicht, sich offen zu ihm zu bekennen. Aus 
Vorsicht und weil innerlich noch nicht entschieden, 
halt er sich diplomatisch zurtick, mit Luther per- 
sonlichen Umgang zu pflegen. Er empfangt ihn 
nicht, um (genau wie Erasmus) im Notfall zur 
Deckung sagen zu konnen, er habe ad personam 
mit ihm nichts zu tun gehabt. Aber aus politischen 
Griinden und weil er diesen starkcn Bauern im 
Schachspiel gegen den Kaiser gut brauchen kann, 
und schheBlich auch aus einem partikularistischen 
Stolz auf die eigene Geiichtsbarkeit, hat er bisher 
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schirmend die Hand tlber Luther gehalten und 
ihm trotz papstlichen Bannstrahls Kanzel und 
Universitat belassen. 

Nun aber wird selbst dieser vorsichtige Schutz 
zur Gefahr. Denn gerat Luther, wie zu erwarten ist, 
in die Reichsacht, dann besagt, ihn weiterhin zu 
beschirmen, ofifene Rebellion eines Landesfiirsten 
gegen seinen Kaiser. Und zu dieser offenen Em- 
porung sind die erst halbprotestantischen Fiirsten 
noch nicht recht entschlossen. Sie ■wissen zwar 
ihren Kaiser militarisch machtlos, er hat beide 
Arme gebunden durch. den Krieg gegen Frank- 
reich und Italien, die Stunde ware vielleicht 
giinstig, die eigene Macht zu mehren, und fur 
einen solchen VorstoB die evangelische Sache der 
schdnste, der vor der Geschichte ruhmreichste An- 
laB. Aber Friedrich, der personlich firomme und 
rechtliche Mann, ist noch immer im tiefeten un- 
gewiB, ob dieser sein Priester und Professor auch 
wirklich ein. Bote wahrer evangelischer Lehre sei 
Oder nur einer der unzahligen Schwarmer und 
Sektierer. Noch ist er nicht entschlossen, ob er vor 
Gott und vor der irdischen Vemunft es verant- 
worten konnte, diesen groBen und doch gefahr- 
lichen Geist weiterhin zu schirmcn. 

In dieser unentschiedcncn Stimmung erfahrt 
Friedrich auf der Durchreise in Koln, daB Eras- 
mus gleichfalls in der Stadt zu Gast sei. Sofort laBt 
er ihn durch SpaJatin, seinen Sekretar, zu sich 
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bitten. Denn noch immer gilt Erasmus als hochste 
moralische Autoritat in weltlichen und theologi- 
schen Dingen, noch immer kront ihn der redlich 
erworbene Ruhm restloser Unparteilichkeit. Von 
ihm erwartet sich der Kurftirst die sicherste Be- 
ratung in seiner UngewiBheit und er stellt ihm die 
offene Frage, ob Luther im Recht sei oder im 
Unrecht. Fragen, die ein klares Ja oder Nein 
fordem, liebt nun an sich Erasmus nicht sehr, und 
besonders diesmal bindet sich unermeBliche Ver- 
antwortung an sein Votum. Denn billigt er die 
lutherischen Taten und Woi'te, h&lt, dadurch 
innerlich bekraftigt, Friedrich weiterhin die Hand 
iiber Luther, so ist Luther und damit die deutsche 
Reformation gerettet. LaBt aber sein Landesherr 
ihn entmutigt im Stich, so muB Luther aus dem 
Lande fltichten, um sich vor dem HolzstoB zu 
retten. Zwischen diesem Ja und Nein liegt ein 
Weltschicksal, und ware Erasmus wirkhch, wie 
seine Gegner es behaupteten, neidisch oder feind- 
selig gegen seinen groBen Genossen gewesen, jetzt 
oder nie ware ihm Gelegenheit geboten, sich seiner 
fiir immer zu entledigen. Ein schrofF ablehnendes 
Wort hatte den KurfUrsten wahrscheinlich be- 
stimmt, die Schirmhand von Luther zu lassen. An 
diesem Tage, dem 5. November 1520, lag das 
Schicksal der deutschen Reformation, lag die 
Weltgeschichte wahrscheinlich ganz in Erasmus’ 
zarter und angstlicber Hand. 
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Erasmus bewahrt in diesem Augenblick ehrliche 
Haltung. Keine tapfere Haltung, keine groBe, 
keine entschiedene, keine heroische, aber doch (und 
dies ist schon viel) eine ehrliche. Auf die Frage des 
Kurftirsten, ob er in den Ansichten Luthers etwas 
Unrechtes und Ketzerisches erblicken konne, sucht 
er sich zunachst mit dem Scherzwort herauszu- 
drehen (er will nicht Partei nehmen), das Haupt- 
unrecht Luthers sei gewesen, daB er dem Papst an 
die Krone und den Monchen an den Bauch ge- 
griffen habe. Aber dann, ernstlich aufgefordert, 
seine Ansicht zu auBem, legt er in zweiundzwanzig 
kurzen Satzen, die er Axiomata nennt, seine per- 
sonliche Meinung tiber Luthers Lehre nach bestem 
Wissen und Gewissen fest. Einige Satze lauten 
miBbilligend wie: „Luther miBbraucht die Nach- 
sicht des Papstes“, aber in den entscheidenden 
Thesen stellt er sich mutig an die Seite des Be- 
drohten; „Von alien Universitaten haben nur zwei 
Luther verdammt und diese haben ihn nicht wider- 
legt. Luther verlangt daher nur etwas Billiges, 
wenn er offentliche Diskussion und unverdachtige 
Richter begehrt", und: „Das Beste, auch fiir den 
Papst, ware, die Sache durch angesehene, unver- 
dachtige Richter beilegen zu lassen. Die Welt 
diirstet nach dem wahren Evangelium und der 
ganze Zug der Zeit geht dahin. Ihm soil man sich 
nicht auf so gehassige Weise entgegensetzen." Sein 
endgiiltiger Rat verbleibt, daB durch Nachgiebig- 
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keit und ein ofFentliches Konzil diese heikle An« 
gelegenheit geordnet werden solle, ehe sie in einen 
5 ,tumultus‘^ ausarte und fur Jahrhunderte die Welt 
in Unruhe setze. 

Mit diesen Worten ist (Luther hat es Erasmus 
libel gedankt) eine weittragende Wendung zu- 
gunsten der Reformation eingetreten. Denn wenn 
auch etwas verwundert iiber gewisse Zweideutig- 
keiten und Vorsichtigkeiten in Erasmus^ Dar- 
legungen, tut der Kurfiirst doch genau, was Eras- 
mus in jenem nachdichen Gesprach ihm vorge- 
schlagen. Am nachsten Tage, dem 6. November^ 
fordert Friedrich von dem papstlichen Gesandten: 
Luther soil offentlich von gerechten, freien und 
unverdachtigen Richtern gehort und seine Bucher 
nicht vorher verbrannt werden. Damit protestiert 
er gegeii den schroffen Standpunkt Roms und des 
Kaisers : der Protestantismus der deutschen Fiirsten 
hat zum erstenmal die Stimme erhoben. Durch 
seine heimliche Hilfe hat Erasmus der Reforma- 
tion in entscheidender Stunde entscheidende Hilfe 
geleistet und statt der Steine, die sie nachher gegen 
ihn schleuderte, ein Denkmal verdient. 

* * 5|e 

Dann kommt die Weltstunde zu Worms. tJbcr- 
fullt ist die Stadt bis zu den Dachern und Firsten, 
ein junger Kaiser zieht ein, begleitet von Legaten, 
Gesandten, Kurfursten, Sekret^ren, umringt von 

[ 157 ] 



den fiammenden Farben der Reiter und Lands- 
knechte. Wenige Tage spater zieht ein kleiner 
Monch denselben Weg, ein einzelner Mann, vom 
Banne des Papstes getrofFen und bloB durch einen 
Geleitbrief, den er in derXasche gefaltet tragt, vor 
dem Ketzerbrand geschatzt. Doch abermals brau- 
sen und branden die StraBen von Jubel und Be- 
geisterung. Den einen Mann, den Kaiser, haben 
die deutschen Fiirsten, den andern hat das deutsche 
Volk zum Fuhrer Deutschlands gewahlt. 

Die erste Aussprache verzogert die schicksals- 
schwere Entscheidung. Noch ist der erasmische 
Gedanke lebendig, noch herrscht leise HofFnung 
auf eine Vermittlungsmoglichkeit. Aber am zwei- 
ten Tage spricht Luther das welthistorische Wort: 
„Hier stehe ich, ich kann nicht anders.“ Die Welt 
ist zerrissen in zwei Teile: zum erstenmal seit den 
Tagen des Johann Hus hat ein Mann vor dem 
Antlitz des Kaisers und des versammelten Hofes 
der Kirche den Gehorsam versagt. Ein leises 
Schauem lauft durch den hofischen Kreis, sie 
raunen und staunen iiber das freche Monchlein. 
Unten aber jubeln die Landsknechte Luther zu. 
Ahnen sie, daB aus dieser Weigerung fur sie guter 
Wind blast? Wittern sie, diese Sturmvogel, schon 
den nahen, den kommenden Krieg? 

Wo aber ist Erasmus in dieser Stunde? Er ist, 
dies seine tragische Schuld, in einem welthistori- 
schen Augenblick angstlich in seiner Studierstube 
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geblieben. Er als der Jugendfreund des Legaten 
Aleander, mit dem er Tisch und Bett in Venedig 
geteilt, als Respektsperson des Kaisers, als Ge- 
sinnungsgenosse dcr Evangelischen, hatte einzig 
und allein bier die harte Entscheidung noch auf- 
halten konnen. Aber er fiirchtet, der ewig Zaghafte, 
das ofFene Vortreten, und erst als er die schlimme 
Nachricht erTahrt, begreift er das Unwiederbring- 
liche des versaumten Augenblicks: „Wenn ich 
selbst dabei gewesen ware, so hatte ich mein Mog- 
lichstes getan, daB diese Tragodie durch maB- 
volles Verfahren beigelegt worden ware.“ Aber 
welthistorische Stunden lassen sich nicht mehr ein- 
holen. Immer hat der Abwesende unrecht. Eras- 
mus hat in dieser Weltstunde nicht den ganzen 
Einsatz seines Wesens, seiner Kraft, seiner Gegen- 
wart an seine Cberzeugung gegeben, darum ist 
seine erasmische Sache verloren. Luther hat sich 
voUig eingesetzt mit auBerstem Mut und der un- 
gebrochenen Kraft seines Siegerwillens: darum 
ward sein Wille zur Tat. 



2)er liampf urn fite Onaftpngigifedi 


MiT DEM Reichstag von Worms, mit dem Bann- 
strahl der Kirche und dei kaiserlichen Acht glaubt 
Erasmus — und die meisten teilen sein Gefiihl — 
Luthers Reformationsversuch erledigt. Was iibrig 
bleibt, ist ofFene Rebellion gegen Staat und Kirche, 
ein neues Albigensertum, Waldenser- oder Hussi- 
tentum, das wahrscheinlich gleich grausam ver- 
nichtet werden wird, und gerade diese kriegerische 
Losung woUte Erasmus vermieden wissen. Sein 
Traum war es gewesen, reformatorisch die evan- 
gelische Lehre der Kirche einzubauen, und solchem 
Ziele hatte er gerne seinen Beistand geliehen. 
„Bleibt Luther innerhalb der katholischen Kirche, 
so will ich gern an seine Seite treten“, hatte er 
offentlich versprochen. Aber mit einem Ruck und 
RiB hat sich der Gewalttatige fiir immer von Rom 
gelost. Nun ist es vorbei. „Die Luthertragodie ist 
zu Ende, ach daB sie nie auf der Buhne erschienen 
ware", klagt der enttauschte Friedensireund. Aus- 
geloscht ist der Funke der evangelischen Lehre, 
versunken der Stern des geistigen Lichts, „actum 
est de stellula lucis evangelicae". Nun werden die 
Schergen und die Kanonen entscheiden tiber die 
Sache Christi, er selbst aber ist entschlossen, in 
jedem kommenden Konflikt zur Seite zu treten, er 
fiihlt sich zu schwach fiir die Grofie der Probe. 
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Demtttig bekennt er, in einer so ungeheuren und ver- 
antwortlichenEntscheidung nicht jene letzte Gottes- 
und SelbstgewiBheit zu besitzen, der sich die andern 
ruhmen : „ Mogen denn Zwingli und Bucer den Geist 
besitzen, Erasmus ist nichts als ein Mensch, er kann 
die Sprache des Geistes nicht vemehmen/' Der 
Ftinfzigjahrige, der langst tiefe Einsicht gewonnen 
hat in die Undurchdringlichkeit der gottlichen 
Probleme, fiihlt sich nicht berufen, Wortfiihrer in 
diesem Streite zu sein; nur dort will er still und 
demutig dienen, wo ewige Klarheit herrscht, in der 
Wissenschaft, in der Kunst. So fliichtet er aus der 
Theologie, aus der Staatspolitik, aus dem ELirchen- 
zwist in sein Studierzimmer, aus dem Gezank in das 
erhabene Schweigen der Biicher; hier kann er der 
Welt noch ntitzlich sein. Also zuriick in die Zelle, 
alter Mann, und verhange die Fenster gegen die 
Zeit! LaB den andern, die Gottes Ruf in ihren 
Herzen fuhlen, den Kampf und folge der stilleren 
Aufgabe, die Wahrheit in der lauteren Sphare der 
Kunst und der Wissenschaft zu verteidigcn. „For- 
dern auch die verderbten Sitten des romischen 
Klerus ein aufierordentliches Heilmittel, so steht es 
doch nicht mir und meinesgleichen zu, das Heil- 
geschaft uns anzumaBen. Lieber dulde ich den 
Zustand der Dinge, als daB ich neue Unruhe er- 
wecke, deren Richtung oft auf das entgegengesetzte 
Ziel hinauslauft. Wissentlich war ich und werde ich 
nie Anfuhrer oder Teilnehmer eines Aufruhrs sein.“ 
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Erasmus hat sich zuriickgezogen aus dem Kir- 
chenstreit in die Kunst, in die Wissenschaft, in 
sein eigenes Werk. Er fiihlt sich angeekelt von 
diesem GeklaflF und Gezank der Parteien. „Con- 
sulo quieti meae", nur Ruhe will er mehr, das 
heilige Otium des Kiinstlers. Aber die Welt hat 
sich verschworen, ihn nicht ruhen zu lassen. Es gibt 
Zeiten, in denen Neutralitat Verbrechen genannt 
wird, in polidsch erregten Augenblicken verlangt 
die Welt ein klares Dafiir oder Dagegen, luthera- 
nisch oder papistisch. Die Stadt Lowen, in der er 
wohnt, macht ihm das Friedenhalten schwer, und 
wahrend das ganze reformatorische Deutschland 
Erasmus tadelt, daB er ein zu lauer Lutherfreund 
sei, feindet ihn hier die streng katholische Fakultat 
an und nennt ihn den Anstifter der „Lutherpest“. 
Die Studenten, immer die StoBtruppe jedes Radi- 
kalismus, vcranstalten larmende Demonstrationen 
gegen Erasmus, sie werfen sein Katheder um, gleich- 
zeitig wird auf den Kanzeln von Lowen gegen ihn 
geeifert und der Legat des Papstes, Aleander, muB 
seine ganze Autoritat einsetzen, um wenigstens die 
ofFentlichen Beschimpfungen gegen seinen alten 
Kameraden zu unterdriicken. Mut war nxm nie- 
mals des Erasmus Sache; so zieht er es vor, zu 
fluchten statt zu kampfen. Wie sonst vor der Pest, 
so flieht er vor dem HaB aus der Stadt, in der er 
jahrelang sein Werk getan. Hastig packt der alte 
Nomade seine wenigen Sachen zusammen und 
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geht auf die Wanderschaft. „Icli muB mich in acht 
nehmen, daB ich von den Deutschen, die jetzt 
gleich Besessenen sind, nicht zerrissen werde, bevor 
ich Deutschland verlasse.“ Inuner gerat der Un- 
parteiische in den bittersten Streit. 

si« Sjc % 

Erasmus will in keiner ausgesprochen katholi- 
schen Stadt mehr wohnen und in keiner refor- 
mierten, nur das Neutrale ist ihm schicksalsge- 
maBer Raum. So sucht er Zuflucht in dem ewigen 
Hort aller Unabhangigkeit, in der Schweiz. Basel 
wird nun fiir viele Jahre die Stadt seiner Wahl ; im 
Mittelpunkt Europas gelegen, still und vornehm, 
mit saubern StraBen, mit ruhigen, unleidenschaft- 
lichen Menschen, keinem kriegsltisternen Ftirsten 
untertan, sondem demokratisch frei, verspricht sie 
dem unabhangigen Gelehrten die ersehnte Stille. 
Hier findet er eine Universitat und hochgelehrte 
Freunde, die ihn kennen und ehren, hier Famuli, 
gefallige Gehilfen fiir sein Werk, hier Kiinstler, wie 
einen Holbein, und vor allem Froben, den Buch- 
drucker, diesen grofien Meister seines Handwerks, 
mit dem ihn seit Jahren schon gemeinsame er- 
freuliche Arbeit verbindet. Durch den Eifer seiner 
Verehrer wird ihm ein bequemes Haus bereitge- 
stellt, zum erstenmal empfindet der ewig Umher- 
getriebene etwas wie Heimatgefuhl in dieser fireien 
und wohnsamen Stadt. Hier kann er dem Geiste 
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leben, also seiner wahren und wirklichen Welt. 
Nut wo er seine Bucher in Ruhe schreiben kann, 
nur wo man sie sorgsam druckt, vermag er sich 
wohl zu fiihlen. Basel wird der groBe Ruhepunkt 
seines Lebens. Hier hat der ewige Wanderer langer 
gelebt als irgendwo sonst, ganze acht Jahre, und 
im Laufe der Zeit haben sich diese Namen ruhm- 
reich aneinander gebunden: man kann seitdem 
Erasmus nicht mehr denken ohne Basel und Basel 
nicht ohne Erasmus. Hier steht noch heute wohl- 
behtitet sein Haus, hier werden einige der Bildnisse 
Holbeins bewahrt, die sein Antlitz in die Ewigkeit 
getragen haben, hier hat Erasmus viele seiner 
schonsten Schriften geschrieben, vor allem die 
Colloquia, diese funkeinden lateinischen Dialoge, 
die, urspriinglich dem kleinen Froben als Lehr- 
stiicke zugedacht, ganze Generationen in der 
Kunst lateinischer Prosa unterwiesen haben. Hier 
vollendet er die groBe Ausgabe der Kirchenvater, 
von hier sendet er Brief um Brief in die Welt; hier, 
in der Zitadelle der Arbeit verschanzt, schalft er, 
abseits vom Getiimmel, Werk um Werk, und wenn 
die geistige Welt Europas nach ihrem Ftihrer 
blickt, so sieht sie nach der alten koniglichen Stadt 
am Rhein hiniiber. Basel wird durch Erasmus in 
jenen Jahren zu einer europmschen geistigen Resi- 
denz. Um den groBen Gelehrten sammelt sich eine 
Reihe humanistischer Schuler, wie Oecolampadius 
und Rhenanus und Amerbach; kein Mann von 
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Bedeutung, kein Fiirst und Gelehrter, kein Freund 
der schonen Kiinste versaumt, in Frobens Drucke- 
rei und im Haus j,zum LufFt“ seine Aufwartung zu 
machen, von Frankreich und Deutschland und 
Italien pilgern die Humanisten heran, um den ver- 
ehrten Mann am Werke zu sehen. Noch einmal 
scheint hier in der Stille, wahrend in Wittenberg 
und Zurich und an alien Universitaten der theolo- 
gische Streit entbrcnnt, den KUnstcn und Wissen- 
schaften ein letztes Refugium geschaflfen zu sein. 

♦ * * 

Aber tausche Dich nicht, alter Mann, Deine 
wahre Zeit ist vorbei, Dein Acker verwustet. Der 
Kampf ist in der Welt, ein Kampf auf Leben und 
Tod, der Geist ist parteiisch geworden, man schlieBt 
sich zusammen zu feindseligen Rotten: der Freie, 
der UnabhS-ngige, der Abseitige wird nicht mehr 
geduldet. Ein Weltkampfist da fur oder gegen die 
evangelische Emeuerung, jetzt hilft es nicht mehr, 
die Fenster zu verschlieBen und hinter die Bucher 
zu fluchten; jetzt, da von einem Ende Europas 
zum andem Luther die christliche Welt zerrissen 
hat, geht es nicht an, den Kopf in den Sand zu 
stecken und weiterhin die kindische Ausflucht zu 
versuchen, man hatte seine Werke nicht gelesen. 
Jetzt wutet rechts und links das ewig grauenhaite 
Zwangswort: „Wer nicht fur uns ist, ist gegen uns." 
Wenn ein Kosmos in zwei Stucke zerfaJlt, geht der 
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RiB dutch jeden einzelnen Menschen ; nein, Eras- 
mus, vergeblich hist Du gefliichtet und roit Feuer- 
branden wird man Dichherausrauchern aus Deiner 
Zitadelle. Diese Zeit will Bekenntnis, diese Welt will 
wissen, wo Erasmus, ihr geistiger Fuhrer, steht, ob 
fiir Oder gegen Luther, ob fiir oder gegen den Papst. 

* ♦ * 

Nun hebt ein erschiitterndes Schauspiel an. Die 
Welt will durchaus einen Menschen, der des 
Kampfens miide ist, in den Kampf zerren. „Es 
ist ein Ungliick,“ Hagt der Fiinfundfunfeigjahrige, 
„daB dieser Weltsturm mich gerade in einem 
AugenbUck tiberrascht hat, da ich auf eine durch 
meine viele Arbeit verdiente Rast hoffen konnte. 
Warum erlaubt man mir nicht, bloB Zuschauer 
zu sein bei dieser Tragodie, der ich doch so wenig 
geeignet bin, als Schauspieler mitzuwirken, und 
da doch soviele andere Leute sich gierig auf die 
Szene stUrzen?" Aber Ruhm wird in solchen 
kritischen Zeiten zur Verpflichtung und zum 
Fluch, ein Erasmus ist zu sehr vor die Weltneugier 
gesteUt, sein Wort zu wichtig, als daB die Partei- 
leute zur Rechten und zur Linken auf seine Autori- 
tat verzichten woUten; mit alien Mitteln ziehen 
und zerren die Fuhrer von beidcn Seitcn, um ihn 
fiir ihre Sache zu gewinnen. Sie locken ihn mit 
Geld und Schmeicheleien, sie hohnen ihn, es 
mangle ihm an Mut, um ihn aus seinem iiber- 
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klugen Schweigen herauszutreiben, sie schrecken 
ihn mit der falschen Nachricht, seine Bucher seien 
in Rom verboten und verbrannt worden, sie 
falschen seine Briefe, sie verdrehen seine Worte. In 
einem solchen Augenblick wird der wahre Wert 
eines unabhangigen Menschen grofiartig klar. 
Denn Kaiser und Konige, drei Papste und auf der 
andern Seite Luther, Melanchthon, Z\^ingli, sie 
alle werben jetzt um ein zustimmendes Wort des 
Erasmus. AUes Irdische konnte er erreichen, wenn 
er beitreten wollte zu einer Partei oder zur andem : 
er weiB, er konnte „in der ersten Reihe in der Re- 
formation stehen“, wenn er sich klar zu ihr be- 
kennen wiirde, er weiB anderseits ; „Ich konnte ein 
Bistum haben, wenn ich gegen Luther schriebe.“ 
Aber gerade vor dieser Unbedingtheit und Ein- 
seitigkeit des Bekennens schauert die Ehrlichkeit 
des Erasmus zurtick. Er kann die Papstkirche nicht 
aufrichtigen Herzens verteidigen, weil er als erster 
in diesem Streite ihre MiBbrauche gerugt, ihre 
Emeuerung gefordert, aber auch den Evangeli- 
schen will er sich nicht vollig verpflichten, weil sie 
nicht die Idee seines Friedens-Christus in die Welt 
tragen, sondem zu wiisten Eiferem geworden sind. 
„Sie schreien unablassig: Evangelium, Evange- 
lium! Dessen Ausleger woUen sie aber selber sein. 
Einst machte das Evangelium die Wilden sanft, 
die Rauber wohltatig, die Handelsuchtigen fried- 
fertig, die Fluchenden zu Segnenden. Diese aber, 
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wie Besessene, fangen allerhand Aufruhr an und 
reden den Wohlverdienten Boses nach. Ich sehe 
neue Heuchler, neue Tyrannen, aber nicht einen 
Funken evangelischen Geistes.“ Nein, zu keinem 
von beiden, nicht zum Papst, nicht zu Luther, will 
Erasmus sich offentlich als Anhanger bekennen. 
Nur Frieden, Frieden, Frieden, nur Abseitigkeit 
und Stille, nur eine die ganze Menschheit fordemde 
Arbeit! „Consulo quieti meae.“ 

4c * * 

Aber Erasmus’ Ruhm ist zu groB, und zu un- 
gebardig das Warten auf sein Bekenntnis. Aus der 
ganzen Welt mehren sich die Rufe, er solle vor- 
treten, er soUe fiir sich und fiir alle das Wort der 
Entscheidung sprechen. Wie tief im ganzen Bil- 
dungskreise der Glaube an ihn als an einen edlen 
und unbestechlichen Geist verwurzelt ist, besagt 
ein erschtoernder Appell aus der innersten Seele 
eines groBen deutschen Gemiits. Albrecht Dilrer 
hat auf seiner hollandischcn Reise Erasmus kennen- 
gelernt; wenige Monate spater, als sich das Ge- 
riicht verbreitete, Luther, der Ftihrer der deutschen 
religiosen Sachc sei tot, sieht Dtirer in Erasmus 
den eiuzigen, der wiirdig genug wSre, die heilige 
Sache weiter zu tragen, und in der Erschtitterung 
seiner Seele ruft er Erasmus in seinem Tagebuch 
nait den Worten an: „0 Erasme Rotterdame, wo 
wiltu bleiben? Hor, du Ritter Christi, reit hervor 
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neben dem Herrn Christum, beschiitz die Wahr- 
heit, erlang der Martarer Kron! Du bist doch sonst 
ein altes Manniken, ich hab von Dir selbst gehort, 
dass Du Dir selbst noch zwei Jahr zugegeben hast, 
die Du noch taugest etwas zu tun. Dieselben leg 
wohl an, dem Evangelic und dem wahren christ- 
lichen Glauben zu Gott und lass dich dann horen, 
so werden der HoUen Pforten, der romisch Stuhl 
wie Christus sagt, nit wider dich vermogen . . . Oh 
Erasmus, halt dich hie, dass ich Gott dein riihme 
wie vom David geschrieben stehet, dann du magst 
thun und fiirwahr, du magst den Goliath fallen/^ 

* * * 

So denkt Diirer und mit ihm die ganze deutsche 
Nation. Aber nicht minder erhofiit die katholische 
Kirche in ihrer Not alles von Erasmus, und der 
Stellvertreter Christi auf Erden, der Papst, schreibt 
in einem eigenhandigen Brief eine fast wortlich 
gleiche Mahnung; „Tritt hervor, tritt hervor zur 
Unterstiitzung der Sache Gottes ! Gebrauche Deine 
herrlichen Gaben zu Gottes Ehre! Denke daran, 
dafi es mit Gottes Hilfe an Dir liegt, wenn ein 
GroBteil derer, welche durch Luther verfuhrt 
Worden sind, wieder auf den rechten Weg kom- 
men, wenn diejenigen, welche noch nicht abge- 
fallen sind, festbleiben imd jene, welche dem Falle 
nahe sind, davor behiitet werden !“ Der Herr der 
Christenheit und seine Bischofe, die Herren der 
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Welt, Heinrich VIII. von England, Karl V. und 
Franz I. und Ferdinand von Osterreich, der Herzog 
von Burgund und anderseits die Fuhrer der Re- 
formation, alle stehen sie drangend und bittend 
vor Erasmus, wie dereinst die homerischen Fiirsten 
vor dem Zelt des ziirnenden Achilles, damit er 
von seiner Tatenlosigkeit lasse und in den Kampf 
ziehe. Die Szene ist groBartig; selten in der Ge- 
schichte ist so gerungen worden von den Machtigen 
dieser Erde um das Wort eines einzelnen geistigen 
Menschen, selten hat sich die Suprematie der 
geistigen Macht tiber die irdische so sieghaft be- 
wahrt. Aber hier offenbart sich der geheime Bruch 
im Wesen des Erasmus. Er sagt all diesen Werbern 
um seine Gunst kein klares, kein heroisches : „Ich 
will nicht.“ Er kann sich nicht aufraffen zu einem 
offenen, deutlichen Wort, zu einem Nein. Er will 
mit keiner Partei sein: das ehrt seine innere Un- 
abhangigkeit. Aber leider, er will es sich auch 
gleichzeitig mit keiner Partei verderben; dies 
nimmt seiner durchaus richtigen Haltung die 
Wurde. Denn er wagt gcgeniiber diesen machtigen 
Mannem, die seine Gonner, Bevmnderer und Un- 
terstutzer sind, keinen offenen Widerstand, sondern 
halt sie aUe mit undeutlichen Ausreden hin, er 
divagiert, er laviert, er temporisiert, er voltigiert — 
man muB mit Absicht hier die allerkiinstlichsten 
Worte wahlen, um das Kiinstliche seiner Haltung 
zu veranschaulichen — er verspricht und ver- 
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zogert, er schreibt verbindliche Worte, ohne sich 
zu binden, er schmeichelt und heuchelt, er ent- 
schuldigt bald mit Krankheit, bald mit Miidigkeit, 
bald mit Unzustandigkeit seine Zuriickhaltung. 
Dem Papst antwortet er mit ubertreiblicber Be- 
scheidenheit: Wie? Er, ein so kleiner Geist, er, 
dessen Bildung unter dem MittelmaJB stiinde, soUe 
sich des Ungeheuren unterfangen, die Ketzerei 
auszurotten? Den Konig von England vertrostet 
er von Monat zu Monat, von Jahr zu Jahr und 
beschwichtigt gleichzeitig auf der Gegenseite Me- 
lanchthon und Zwingli durch schmeichleiische 
Briefe; hundert Ausfliichte findet und erfindet er, 
andere und immer andere. Aber hinter all diesem 
unsympathischen Rankespiel verbirgt sich ein 
entschlossener Wille: „Wenn einer Erasmus nicht 
schatzen kann, weil er ihm als ein schwachlicher 
Christ erscheint, so moge er von mir dcnken, was 
er wiU. Ich kann nicht ein anderer sein, als ich bin. 
Hat ein anderer von Christus groBere Gaben des 
Geistes und ist selbstsicherer als ich es bin, so moge 
er sie fur den Ruhm Christi gebrauchen. Meiner 
Geistesart entspricht es mehr, einen stilleren und 
sicheren Weg zu gehen. Ich kann nicht anders, als 
Zwiespalt hassen und Frieden und Verstandigung 
lieben, denn ich habe erkannt, wie dunkel alle 
menschlichen Angelegenheiten sind. Ich weiB, um 
wieviel leichter es ist, Wirmis aufzuwiihlen, als sie 
zu beschwichtigen. Und da ich nicht meiner 
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eigenen Vernunft in alien Dingen traue, stehe ich 
lieber davon ab, mich mit voller GewiBheit iiber 
die Geistesart eines andera auszusprechen. Mein 
Wunsch ware, daB alle zusammen fiir den Sieg 
der christlichen Sache und des fiiedlichen Evan- 
geliums kampften, und zwar ohne Gewalttatigkeit 
und nur im Sinne der Wahrheit und Vernunft, 
daB wir uns vcrstandigten, sowohl in Hinsicht auf 
die Wiirde der Priester als auch fur die Freiheit 
des Volkes, das unser Herr Jesu frei wunschte. 
Allen jenen, welche auf dieses Ziel hinwirken nach 
MaBgabe ihrer besten Krafte, wird Erasmus gern 
zur Seite stehen. Aber wenn irgendeiner wunscbt, 
mich in die Wirmis zu verstricken, so soil er mich 
weder als Fiihrer noch als Gefahrten haben.“ 

Erasmus’ EntschluB ist unbeugsam: Jahre und 
Jahre liLBt er Kaiser, Konige, Papste und Refbr- 
matoren, Luther, Melanchthon, Barer, die ganze 
groBe kriegerische Welt warten und warten und 
keinem einzigen gelingt es, ihm ein entscheidendes 
Wort abzupressen. Seine Lippen lacheln hoflich 
jedem zu, aber sie bleiben hartnackig verschlossen 
fiir das letzte, entscheidende Wort. 

* * * 

Einer aber ist da, der nicht warten will, ein 
heiBer und ungeduldiger Kriegsmann des Geistes, 
unbandig entschlossen, diesen gordischen Knoten 
zu zerhauen: Ulrich von Hutten. Dieser „Ritter 
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gegen Tod und Teufel“, dieser Erzengel Michael 
der deutschen Reformation, hatte zu Erasmus 
glaubig und liebend wie zu einem Vater aufge- 
blickt. Leidenschaftlich dem Humanismus ergeben, 
war des Jiinglings sehnlichster Wunsch, „der 
Alkibiades dieses Sokrates zu werden“ ; sein ganzes 
Leben hatte er vertrauensvoll in des Erasmus Hand 
gelegt, „in summa, so die Gotter mich bewahren 
und Du uns zum Ruhme Deutschlands erhalten 
bleibst, wiirde ich alles ablehnen, um mit Dir bei- 
sammen bleiben zu k6nnen“. Erasmus wiederum, 
fur Bewunderung allzeit empfanglich, hatte diesen 
„einzigartigen Liebling der Musen“ auf das herz- 
lichste gefordert, er liebte diesen gluhenden jungen 
Mann, der den unermeBIichen Jubelruf wie eine 
eiserne Lerche in die Himmel geworfen: „0 sae- 
culum, 0 litterae! Juvat vivere!“, dies selig ver- 
trauensvolle: „Es ist eine Lust zu leben !“ Er hatte 
ehrlich und tatwillig gehofft, in diesem jungen 
Scholaren einen neuen Meister der Weltwissen- 
schaft zu erziehen, aber bald hatte die Politik den 
jungen Hutten an sich gerissen, ihm wurde die 
Stubenluft, der Biicherkram des Humanismus all- 
mahlich zu eng, zu dumpf. Der junge Ritter und 
Ritterssohn zieht wieder den Fehdehandschuh an, 
er will nicht mehr nur die Feder fiihren, sondem 
auch das Schwert wider Papst und PfafFentum. 
Obwohl gekront mit dem Lorbeer des lateinischen 
Dichters, wirft er diese fremde gelehrte Sprache 
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weg, um nur mehr in deutschen Worten die Zeit 
fur das deutsche Evangelium in WafFen zu rufen : 
Latcin ich vor geschricben hab 
Das war eim jeden nicht bekannt 
Jetzt schrei ich an das Vaterland. 

Aber Deutschland treibt den Verwegenen aus, in 
Rom will raanihn als Ketzer verbrennen. Gebannt 
von Haus und Hof, verarmt und vorzeitig gealtert, 
bis in die Knochen zcrfressen von der unheim- 
lichen Franzosenkrankheit, bedeckt mit Schwaren, 
ein halb zerfetztes weidwundes Wild, schleppt sich 
mit letzten Kraften der kaum FiinfonddreiBig- 
jahrige nach Basel. Dort wohnt ja sein grofier 
Freund, das „Licht Deutschlands“, sein Lehrer, 
sein Meister, sein BeschUtzer Erasmus, dessen 
Ruhm er gektindet, dessen Freundschaft ihn be- 
gleitet, dessen Empfehlungen ihn gefordert haben, 
er, dem er ein Gutteil seiner verschollenen und 
schon halb zerstorten kiinstlerischen Kraft dankt. 
Zu ihm fliichtet dieser damonisch Getriebene 
knapp vor dem Untergang, ein SchifFbrUchiger, 
der, bereits gepackt von der dunklen Welle, nach 
der letzten Planke greift. 

Aber Erasmus — nie hat sich die bedauerhche 
Angstlichkeit seiner Seele nackter enthuUt als in 
dieser erschhttemden Probe — IS^Bt den Geachteten 
nicht in sein Haus. Schon lange ist ihm dieser 
ewige Zahker und Stanker unangenehm und un- 
bequem, bereits in Lowen, als Hutten ihn auf- 
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forderte, man solle den PfafFen ofFenen Krieg er- 
klaren, hatte er schrofF abgelehnt: ^^Meine Auf- 
gabe ist, die Saclie der Bildung zu fordern/^ Er 
will mit diesem Fanatiker, der die Dichtung der 
Politik geopfert hat, mit diesem „Pylades Luthers”, 
nichts zu schafFen haben, zumindest nicht ofFent- 
lich und am wenigsten in dieser Stadt, wo hundert 
Spaher ihm ins Fenster sehen. Erasmus hat Furcht 
vor diesem erbarmKch gejagten, halb totgehetzten 
Menschen, er hat dreifache Furcht, erstens, da6 
dieser Pestbringer — nichts hat ja Erasmus so sehr 
gefiirchtet wie Ansteckung — die Bitte tun konne, 
in seinem Hause zu wohnen, zweitens, daB dieser 
„egens et omnibus rebus destitutus”, dieser Bettler 
und von allem Besitz EntbloBte, ihm dann dauernd 
zur Last fiele, und drittens, daB dieser Mann, der 
den Papst beschimpFt und die deutsche Nation 
zum PfafFenkrieg aufgereizt hat, seine eigene sicht- 
bar zur Schau getragene Unparteilichkeit kom- 
promittieren wiirde. So wehrt er Huttens Besuch 
in Basel ab, und zwar, seiner Art gemaB, nicht mit 
einem ofFenen und entschiedenen: „Ich will nicht”, 
sondern unter nichtigen und kleinlichen Vorwan- 
den, er konne wegen seines Steinleidens und seiner 
Koliken Hutten, der Stubenwarme benotige, nicht 
in einem geheizten Zimmer empfangen, ihm selbst 
sei aber jeder Ofendunst unertraglich, — eine klare 
Oder vielmehr klagliche Ausflucht. 

Nun begibt sich vor den Augen der ganzen Welt 
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ein beschamendes Schauspiel. In Basel, der damals 
noch kleinen Stadt mit insgesamt vielleicht hun- 
dert StraBen und zwei oder drci Platzen, wo jeder 
den andern kennt, hinkt wochenlang ein erbar- 
mungsvrtirdiger Kranker, Ulrich von Hutten, der 
groBe Dichter, der tragische Landsknecht Luthers 
und der deutschen Reformation, auf den Gassen 
und in den Wirtshhusem herum, und immer wie- 
der an dem Haus vorbei, wo sein einstiger Freund 
wohtit, der erste Forderer und Erwecker eben- 
derselben evangelischen Sache. Manchmal steht 
er auf dem Marktplatz und schaut zornigen Blicks 
hiniiber zur verriegelten Tiir, zu den angstlich zu- 
getanen Fenstern des Mannes, der ihn einstmals 
als den „Neuen Lukian“, als den groBen satirischen 
Dichter der Zeit begeistert der Welt verkiindigt. 
Hinter den unbarmherzig verschlossenen Fenster- 
laden wieder, wie eine Schnecke im Haus, sitzt 
Erasmus, das alte dunne Mannchen, und kann es 
nicbt erwarten, daB dieser Storenfried, dieser 
lastJge Landstreicher endlich wieder seine Stadt 
verlasse. Unterirdisch gehen Botschaften bin und 
her, denn immer noch wartet Hutten, ob die Tiir 
sich nicht auftun woUe, die alte Freundeshand sich 
nicht endlich helfend seinem Elcnd entgegen- 
strecken. Aber Erasmus schweigt und wehrt mit 
schlechtem Gewissen ab, vorsorglich versteckt er 
sich in seinem Haus. 

SchUeBlich reist Hutten ab, vergifteten Bluts und 
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Ulrich von Hutten. Holzschnitt von Hans Weiditz aus 
einem StraBburger Druck von 1521 


zusamnaen und wende sie ans Werk, Du wirst 
Deine Gegner gewappnet finden. Die Partei der 
Lutheraner, die Du vott der Erde verjagen moch- 
test, wartet auf den Kampf und wird ihn Dir nicht 
verweigem." In tiefer Erkenntnis des geheinieii 
Zwiespalts in Erasmus sagt Hutten seinem Gegner 
vorausj er werde einem solclien Kampf nicht ge- 
wachsen sein, weil sein Gewissen doch in vielen, 
Dingen Luthers Lehre recht gehe. ,jEin Teil von 
Dir wird sich nicht so sehr gegen uns richten als 
gegen Deine eigenen friiheren Schrifteo, Du wirst 
genotigt sein, Dein Wissen gegen Dich selbst zu 
wenden und beredsam gegen Deine einstige Bered- 
sarnkeit zu sein. Deine eigenen Schriften werden 
sich gegenseitig bekampfen/* 

Erasmus spiirt sofoit die Harte des Schlags. 
Bisher batten nur kleine Leute gegen ihn geklafft. 
Ab und zu batten verargerte Skribenten ihm kleine 
Dbersetzungsfehler nachgewiesen, Schleuderhaftig- 
keiten und unrichtige Zitate; schon diese ungefahr- 
lichen Wespenstiche hatten den Empfindlichen un- 
ruhig gemacht. Hier aber wird er zum erstenmal 
angefallen von einem wirklichen Gegner, angefal- 
len und herausgefordert vor ganz Deutschland. 
Im ersten Schrecken versucht er den Druck von 
Huttens Schrift, die zunachst nur im Manuskript 
kursiertj zu unterdriicken, aber als ihm dies nicht 
gelingt, greift er zornig zur Feder und antwortet 
mit seinem „Spongia adversus aspergines Hutteni" 
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(um mit dem Schwamm die Anwtirfe Huttens 
wegzuwischen) . Hart auf hart schlagt er zuriick 
und scheut auch in diesem erbitterten Kampf 
nicht, unter den Giirtel zu zielen, wo er Hutten 
verwundet und schon todlich getroffen weiB. In 
vierhundertundvierundzwanzig einzelnen Para* 
graphen widerlegt er jeden einzelnen Anwurf, um 
schlieBlich — immer ist Erasmus groB, wenn es 
um sein Entscheidendes, um die Unabhangigkeit 
geht ein machtiges und klares Bekenntnis abzu- 
geben: „In so vielen Biichern, in so vielen Biiefen 
und in so vielen Disputen habe ich unbeugsam er- 
klart, daB ich nicht in irgendeine Parteisache ge- 
mengt werden will. Wenn Hutten mir zurnt, weil 
ich Luther nicht so unterstiitze, wie er es wiinschte, 
so habe ich schon vor drei Jahren ofFentlich er- 
klart, daB ich dieser Partei voUig fremd bin und 
es bleiben will; ja sogar, daB ich nicht nur selbst 
auBen bleibe, sondern auch alle meine Freunde zu 
dieser Haltung ermuntere. In diesem Sinne werde 
ich nicht wankend werden. Ich verstehe unter 
Partei das vollige Eingeschworensein auf alles, was 
Luther geschrieben hat, oder schreibt, oder jemals 
schreiben wird; eine solche Art voUiger Selbst- 
preisgabe kommt manchmal bei ausgezeichneten 
Menschen vor, ich aber habe offentlich alien 
meinen Freunden erklart, daB, wenn sie mich nur 
als unbedingten Lutheraner lieben konnten, sie 
von mir denken mogen, was sie wollen. Ich liebe 
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die Freiheit, ich will und kann niemals einer Partei 
dienen.“ 

5|« 5i« * 

Der scharfe Gegenhieb hat Hutten nicht mehr 
getroffen. Als die zomige Schrift des Erasmus die 
Druckpresse verlaBt, ruht Hutten, der ewige 
Kampfer, schon im ewigen Frieden und mit lindem 
Rauschen umspiilt der Ztirichsee sein einsames 
Grab. Der Tod hat Hutten besiegt, ehe der tod- 
licbe Schlag des Erasmus ihn erreichte. Aber 
sterbend ist Hutten, dem groBen Besiegten, noch 
ein letzter Sieg gelungen : er hat erzwungen, was 
Kaiser und Konige, was Papst und Klerus mit all 
ihrer Macht nicht vermochten; er hat mit der 
Beize seines Spottes Erasmus aus seinem Fuchsbau 
herausgerauchert. Denn ofFentlichherausgefordert, 
vor der Welt der Angstlichkeit und Wankelmiitig- 
keit beschuldigt, muB Erasmus jetzt dartun, daB 
er eine Auseinandersetzung mit diesem m^chtig- 
sten aller Gegner, mit Luther, nicht scheut; er muB 
Farbe bekennen, er muB Partei nehmen. Schweren 
Herzens geht Erasmus ans Werk, der alte Mann, 
der nichts anderes mebr als seinen Frieden will 
und sich nicht dartiber tauscht, daB die lutherische 
Sache langst zu gewaltig geworden ist, um mit 
einem Federkiel noch niedergedruckt zu werden. 
Er weiB, er wird niemand iiberzeugen, er wird 
nichts andem und nichts bessem. Ohne Lust, ohne 
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Freude zieht er in den ihm aufgezwungenen 
Kampf. Aber er kann nicht mehr zuriick. Und als 
er die Schrift gegen Luther endlich 1524 dem 
Drucker iibergibt, seufet er erleichtert auf: „Alea 
iacta est“, „Der Wtirfel ist gefallen!“ 



grQ$t Miteeittmuetfe^ung 


DeR LITERARISCHE Klatsch ist nicht Eigenheit 
einer bestimmten Zeit, sondern aller Zeiten; auch 
ira sechzehnten Jahrhundert, da die Geistigen nur 
dtinn und scheinbar unverbunden tiber die Lander 
vcrstreut sind, bleibt nichts geheim in diesem ewig 
neugierigen, engmaschigen Kreis. Nocb ehe Eras- 
mus die Feder ansetzt, noch ehe uberhaupt gewiB 
ist, ob und wann er sich zum Kampf stellen wird, 
weiB man bereits in Wittenberg, was in Basel ge- 
plant wird, Luther hat langst schon mit diesem 
AngrifF gerechnet. „Die Wahrheit ist machtiger 
als die Beredsamkeit,“ schreibt er bereits 1522 an 
einen. Freund, „der Glaube groBer als die Gelehr- 
samkeit. Ich werde Erasmus nicht herausfordern, 
noch gedente ich, wenn er mich angreifen solite, 
sogleich zuriickzuschlagen. Jedoch scheint es mir 
nicht ratsam, daB er die Krafte seiner Beredsam- 
keit gegen mich richte . . . solite er es dennoch 
wagen, so wUrde er erfahren, daB Ghristus sich 
weder vor den Pforten der HoEe noch vor den 
Machten der Luft furcbtet. Ich wiU dem beriihm- 
ten Erasmus entgegentreten und nichts geben auf 
sein Ansehen, seinen Namen und Stand- “ 

Dieser BrieF der selbstverstandlich bestimmt ist, 
Erasmus mitgeteilt zu werden, enthSlt eine Dro- 
hung, oder vielmehr eine Warnung. Hinter den 
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Worten sptirt man, daB Luther in seiner schwieri- 
gen Lage einen Federdisput Keber vermeiden 
mochte, und auf beiden Seiten greifen jetzt Freun- 
de verinittelnd ein. Sowohl Melanchthon wie 
Zwingli suchen um der evangelischen Sache willen 
zwischen Basel und Wittenberg noch einmal Frie- 
den zu stiften, und schon scheint ihr Bemtihen auf 
bestem Wege, Da entschlieBt sich Luther unver- 
muteterweise, selbst an Erasmus das Wort zu 
richten. 

♦ * ♦ 

Aber wie hat sich der Ton geandert seit den 
wenigen Jahren, da Luther mit hoflicher und 
iiberhoflicher Demut an den „groBen Mann“ mit 
der Verbeugung eines Schulers herantrat! Das 
BewuBtsein welthistorischer Stellung, das Gefiihl 
seiner deutschen Sendung verleiht jetzt seinen 
Worten ein erzenes Pathos. Was bedeutet ein 
Feind mehr fur Luther, der bereits gegen Papst 
und Kaiser und gegen alle Machte der Erde im 
Kampf steht? Er ist des heimlichen Spieles satt. 
Er will nicht UngewiBheit und laues Paktieren. 
jjUngewisse, zweifelhafte, wankende Wort und 
Rede soil man weidlich panzerfegen, durch die 
RoUe laufen lassen. Bugs zausen und nicht gut 
sein lassen. “ Luther will Klarheit. Zum letztenmal 
streckt er Erasmus die Hand hin, aber schon ist 
sie mit dem Eisenhandschuh bewehrt. 
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Die crsten Worte klingen noch hoflich und zu- 
riickhaltend: „Ich habe nun lange genug stille ge- 
scssen, mein Heber Herr Erasmus, und ob ich 
wohl gewartet babe, ob Ihr als der GroBere und 
Altere zuerst dem Stillschweigen ein Ende bereitet, 
so drangt mich doch nach langem Warten die 
Liebe, den Anfang im Schreiben zu machen. Auf 
das erste habe ich nichts einzuwenden, daJB Ihr 
Euch fremd gegen uns einstellet, damit Euer 
Handein den Papisten gut dttnke". . . Aber dann 
bricht machtig und beinahe verachtlich der innere 
Unmut gegen den Zauderer durch: „Denn weil 
wir sehen, daB Euch vom Herrn eine solche Stand- 
haftigkeit, ein solcher Mut und Sinn noch nicht 
gegcben ist, daB Ihr den Kampf gegen dies Un- 
gcheuer billigt und getrost an unsercr Seite ihm 
entgegengehet, so wollcn wir nicht von Euch ver- 
langen, was liber das MaB meiner eigenen Kr^e 
ist. . . Ich hatte aber lieber gesehen, Ihr hattet 
Euch mit Hintansetzung Eurer Gaben in unseren 
Handel nicht eingemischt, denn obwohl Ihr mit 
Eurem Stand und Eurer Beredsamkeit viel hattet 
erreichen konnen, so w3re es doch, da Euer Herz 
mcht mit uns ist, besser, Ihr dientet Gott nur mit 
dem Euch anvertrauten Pfund.“ Er bedauert des 
Erasmus Schwache und Zuruckhaltung, schlieB- 
lich aber scbleudert er das entscheidende Wort hin, 
die Wichtigkeit dieses Handelns sei langst tiber 
Erasmus’ Ziel hinaus, und es bedeute keine Gfefe.hr 
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fiir ihn mehr, wenn er, Erasmus^ auch mit aller 
Gewalt gegen ihn auftrete^und noch weniger, wenn 
er nur ab und zu ihn etwas stichle und schmahe. 
Herrisch und fast befehlshaberisch fordert Luther 
Erasmus auf, sich aller j^beiBenden, rhetorischen 
und verbliimten Rede zu enthalten^, und vor 
allem, wenn er nichts anderes tun konne, „nur Zu- 
schauer unserer Tragodie zu bleiben“ und sich 
nicht den Widersachern Luthers beizugesellen. Er 
solle ihn nicht mit Schriften angreifen, so wie er, 
Luther, seinerseits nichts gegen ihn unternehmen 
wolle, „Es ist nun einmal genug gebissen, wir 
mussen nun zusehen, daB wir uns nicht unter- 
einander verzehren und aufreiben/^ 

♦ ♦ ♦ 

Einen Brief dieser hochfahrenden Art hat Eras- 
mus, der Herr des humanistischen Weltreichs, 
noch von niemandem empfangen, und trotz aller 
inneren Friedfertigkeit ist der alte Mann nicht ge- 
willt, sich von demselben Mann, der fruher einmal 
demiitig seinen Schirm und Schutz erbeten, der- 
maflen von oben herab abkanzeln und als gleich- 
giiltigen Schwatzer behandeln zu lassen. „Ich habe 
besser fur das Evangelium gesorgt," antwortet er 
stolz, „als viele, welche sich jetzt mit dem Evan- 
gelium briisten. Ich sehe, daB diese Emeuerung 
viel verderbte und aufilihrerische Menschen er- 
zeugt hat, und ich sehe, daB es mit den schonen 
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Wissenschaften den Krebsgang geht, daB Frennd- 
schaften zerrissen werden, ich ftirchte, daB ein 
blntiger Aufruhr entstehen wird. Mich aber wird 
nichts veranlassen, das Evangelium menschlichen 
Leidenschaften preiszugeben/^ Mit Nachdruck er- 
wahnt er, wieviel Dank und Beifall er bei den 
Machtigen gefunden hatte, wenn er bereit ge- 
wesen ware, gegen Luther aufzutreten. Aber viel- 
leicht niitze man wirklich mehr dem Evangelium, 
wenn man gegen Luther das Wort nehme, an Stelle 
der Torichten, die sich so laut fiir ihn einsetzten 
und urn derentwillen es nxcht anginge, „blofi Zu-^ 
schauer dieser Tragodie zu bleiben^^ Die Unbeug- 
samkeit Luthers hat den schwankenden Willen des 
Erasmus gehartet: „M6ge es nur nicht wirklich 
ein tragisches Ende nehrnen^*, seufzt er in diisterer 
Ahnung auf. Und dann greift er zur Feder, seiner 
einzigen WafFe. 

* * * 

Erasmus ist sich voUkommen bewuBt, welchem 
riesenhaftcD Gegner er entgegentritt, er weiB viel- 
leicht im tiefsten sogar um die kampferische Uber- 
legenheit Luthers, dcr mit seiner Zornkraft bisher 
jeden Widersacher zu Boden geschlagen. Aber die 
eigentliche Starke des Erasmus besteht darin, daB 
er — seltenster Fall bei einem Ktinstler — seine 
eigene Grenze kennt. Er weiB, dieses geistige 
Tumier spielt sich ab vor den Augen der ganzen 
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gebildeten Welt, alle Theologen und Humanisten 
Europas warten iriit leidenschaftlicher Ungeduld 
auf dies Schauspiel: so gilt es, eine u neinnehmbare 
Position zu suchen, und Erasmus wahlt sie meister- 
haft, indem er nicht unbedacht gegen Luther und 
die ganze evangelische Lehre anrennt, sondern mit 
wirklichem Falkenauge einen schwachen oder zu- 
mindestens verwundbaren Einzelpunkt des luthe- 
rischen Dogmas fiir seinen Angriff erspaht; er 
wahlt eine scheinbar nebensachliche Frage, aber 
in Wirklichkeit eine Kernfrage in Luthers noch 
ziemUch schwankem und unsicherm theologischem 
Lehrgebaude. Selbst der Hauptbeteiligte, selbst 
Luther wird „sehr loben und preisen“ mussen, 
„daB Du von alien meinen Widersachern allein 
den Kern der Sache erfafit hast; Du bist ein- 
zig und allein der Mann gewesen, der den Nerv 
der ganzen Sache ersehen hat und in diesem 
Kampf hart an die Gurgel gegrifFen". Erasmus hat 
mit seinem auBerordentlichen Kunstverstand sich 
fiir diesen Zweikampf start des festen Standpunktes 
einer t)berzeugung lieber den dialektisch glatten 
Boden einer theologischen Frage gewahlt, auf dem 
ihn dieser Mann der eisernen Faust nicht voUig zu 
Boden schlagen kann und wo er sich von den 
groBten Philosophen aller Zeiten unsichtbar ge- 
schirmt und gedeckt weiB. 

Das Problem, das Erasmus zum Zentrum der 
Auseinandersetzung macht, ist ein ewiges jedweder 
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Tbeologie: die Frage oach der Freiheit oder Un- 
freiheit des menschlichen Willens. Fur Luthers 
augustjnisch strenge Pradestinationslchre bleibt 
der Mensch ewig der Gefangene Gottes, Kein Jota 
freieu Willens ist ihm zuteil, jede Tat, die er tut, 
ist Gott langst vorbewuBt und von ihm vorgezeich- 
net; durch keine guten Werke, durch keine bona 
opera, durch keine Reue kann also sein Wille 
sich erheben und befreien aus dieser Verstrickung 
vorgelebter Scbuld, einzig der Gnade Gottes ist es 
anheiingestellt, einen Menschen den rechtcn Weg 
zu fiihren. Fine moderne Auffassung wurde iiber- 
setzen: wir seien in unserein Schicksal ganzlich von 
der Erbmasse, von der Konstellation beherrscht, 
nichts also vermoge der eigene Wille, sofem Gott 
nicht in uns will — auf goethisch gesagt: 

„aller Wille 

Ist nur ein Wollen, weil wir eben soUten, 

Und vor dem Willen schweigt die Willkxir stille. . 

Finer solchen Anschauung Luthers kann Eras- 
mus, der Humanist, der in der irdischen Vemunft 
eine heilige und von Gott gegebene Macht er- 
blickt, nicht beipflichten. Er, der unerschiitterlich 
glaubt, daB nicht nur der einzelne Mensch, son- 
dem die ganze Menschheit durch einen redlichen 
und geschulten Willen sich zu immer hohcrer Sitt- 
lichkeit zu entfalten vermoge, muB einem solchen 
stawen und fast mohammedanischen Fatah'smus 
im tiefsten widerstreben. Aber Erasmus ware nicht 
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Erasmus, sagte er zu irgendeiner gegnerischen 
Meinung ein schrofFes und grobes Nein; hier wie 
tiberall lehnt er nur den Extremismus ab, das 
SchrofFe und Unbedingte an Luthers deterministi- 
scher AuFfassung. Er selbst habe, sagt er in seiner 
vorsichtig pendelnden Art, „keine Freude an Festen 
Behauptungen'^, er neige personKch immer zum 
Zweifel, aber gern unterwerFe er sich in solchen 
Fallen den Worten der SchriFt und der Kirche, In 
der heihgen SchriFt wiederum seien diese Auf- 
fassungen geheimnisvoU und nicht ganz ergriind- 
lich ausgedriickt, darum finde er es auch geFahr- 
lich, so resolut wie Luther die Freiheit des mensch- 
lichen Willens vollkommen zu leugnen. Er nenne 
keineswegs Luthers AuFFassung vollig Falsch, aber 
er wehre sich gegen das „non nihiF‘, gegen die Be- 
hauptung, daB alle guten Werke, die ein Mensch 
tue, vor Gott gar keine Wirkung hatten und des- 
halb vollig uberfiiissig seien. Wenn man, wie 
Luther, alles einzig der Gnade Gottes anheimstelle, 
was hatte es dann ftir die Menschen liberhaupt 
noch fiir einen Sinn, Gutes zu tun? Man solle also, 
schlagt er als ewiger Vermittler vor, dem Menschen 
wenigstens die Illusion des freien Willens lassen, 
damit er nicht verzweifle und ihm Gott nicht als 
grausam und ungerecht erscheine. „Ich schlieBe 
niich der Meinung derer an, die einiges dem freien 
Willen anheimstellen, aber einen groBen Teil der 
Gnade, denn wir sollen der Szylla des Stolzes nicht 
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auszuwcichen suchen, um in die Chaxybdis des 
Fatalismus gerissen zu warden.. “ 

Man sieht, selbst im Streit kommt Erasmus, der 
Friedfeitige, seinen Gegnem auf das auBerste ent- 
gegen, Er mahnt auch bei diesem AnlaB, man mdge 
nicht die Wichtigkeit solcher Diskussionen tiber- 
schatzen und sich selber fragen, „ob es ricbtig sei, 
um einiger paradoxer Behauptungen willen den 
ganzen Erdkreis in Aufruhr zu setzen". Und wirk- 
lich, wiirde Luther ihro nur ein Quentchen nach- 
geben, nur um einen Schrittihm entgegenkommen, 
so hatte auch dieser geistige Zwist in Frieden und 
Eintracht geendet. Aber Erasmus erhofft nach- 
giebiges Verstandnis von der eisernsten Sdm des 
Jahrhunderts, von einem Maim, der in Dingen 
des Glaubens und der 'Cberzeugung auch auf dem 
Scheiterhaufen noch keinen Buchstaben und kein 
Jota preisgeben. wiirde, der als geborener und ge- 
schworener Fanatiker lieber zugrunde ginge oder 
die Welt zugrunde gehen HeBe, als von dem win- 
zigsten und gleichgUltigsten Paragraphen seiner 
Lebre nur einen Zoll breit zu lassen. 

* ♦ * 

Luther antwortet Erasmus nicht sofort, obwohl 
den Zommhtigen der Angriff auf das erbittertste 
reizt: „Wabrend ich mir mit den andern Btichem, 
um rnit Zucbten zu reden, den H. . . ausgewischt 
babe, habe ich diese Schrift des Erasmus ausge- 
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lesen, doch so, daB ich gedachte, sie hinter die 
Bank zu werfen“, sagt er in seiner hahnebiichenen 
Weise; aber in diesem Jahre 1524 ist ihm Wichti- 
geres und Schwereres auferlegt als eine theologi- 
sche Diskussion. Das ewige Schicksal jedes Revo- 
lutionars beginnt sich an ihm zu erfiillen, daB nun 
auch er, der eine neue Ordnung fiir die alte setzen 
wollte, chaotische Krafte entfesselt und in Gefahr 
gerat, mit seinem Radikalismus von noch Radi- 
kaleren uberrannt zu warden. Luther hatte die 
Freiheit des Wortes und des Bekenntnisses ge- 
fordert, nun fordern sie auch andere fiir sich : die 
Zwickauer Propheten, Karlstadt, Miinzer, alle diese 
„Schwarmgeister‘^, wie er sie nennt, auch sie 
sammeln sich im Namen des Evangeliums zum 
Aufruhr gegen Kaiser und Reich; Luthers eigene 
Worte gegen Adel und Fiirsten werden bei den 
biindischen Bauernscharen zu SpieB und Morgen- 
stern, aber wo Luther nur eine geistige, eine reli- 
giose Revolution gewiinscht, fordert jetzt die ge- 
preBte Bauernschaft eine soziale und eine klar 
kommunistische. An Luther wiederholt sich in 
diesem Jahr die geistige Tragodie des Erasmus, 
daB aus seinem Worte mehr Weltgeschehen wird, 
als er selber gewollt, und so wie er jenen wegen 
seiner Lauheit gescholten, so schmahen ihn jetzt 
die Bundschuhleute und Klosterstiirmer und Bil- 
derverbrenner als einen „neuen papistischen So- 
phisten, Erzheiden und Erzbuben^^, des „Anti- 
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Christ nachgeborenen Freund“, als „das hoch- 
miitige Heisch zu Wittenberg**. Erasmisches 
Schicksal : was er im geistigen und geistlichen Sinn 
gemeint, wird von der breiten Masse und ihren 
noch fenatischeren Fubrern, wie er selbst sagt, im 
„fleischlichen“, im grob agitatorischen Sinne ver- 
standen. Ewige Konstellation einer Revolution, 
daB cine Welle die andere tiberflutet: stellt Eras- 
mus die Girondisten dar, so Luther die Robes- 
pierristen, Thomas Miinzer und die Seinen die 
Maratisten. Er, der unbestrittener Fiihrer gewesen, 
muB auf einmal gegen zwei Fronten kampfen, 
gegen die zu Lauen und zu Wildeo, und muB die 
Verantwortung tragen fiir die soziale Revolution, 
fiir diesen furchtbarsten und blutigsten Aufstand, 
den Deutschland seit Jahrbunderten erlebt. Denn 
seinen Namen tragt die Bauernschar im Herzen, 
dnzig sein AufiTihr und Erfolg gegen Kaiser und 
Reich hat alien diesen niedern Aufriihrern den 
Mut gegeben, sich gegen ihre Grafen und Zwing- 
herren zu erheben. „Wir ernten jetzt die Frucht 
Deines Geistes," kann Erasmus ihm nun mit 
Recht ^urufen, „Du erkennst die Aufriihrer nicht 
an, aber sie erkennen Dich an. . . Du widerlegst 
die allgemeine Cberzeugung nicht, daB zu diesem 
Unheil AnlaB gegeben wurde durch Deinc Bticher, 
zumal die in deutscher Sprache verfaBten.“ 
Furchtbare Entscheidung fiir Luther: soli er, 
dcr im Volk wurzelt und lebt und gegen die 
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Melanchthon. Holzschnitt von Lucas Cranach d. J. 





Fiirsten gel6ckt hat, jetzt die Bauernschaft ver- 
leugnen, die in seinem Sinne und im Namen des 
Evangeliums fur Freiheit kampft, oder den Fiirsten 
abtriinnig werden? Zum erstenmal (denn seine 
Stellung ist iiber Nacht der des Erasmus sehr ahn- 
lich geworden) versucht er erasmisch zu handeln. 
Er mahnt die Fiirsten zur Nachsicht, er mahnt die 
Bauernschaft, „den christlichen Namen nicht zum 
Schanddeckel Eures unfiiedlichen, ungeduldigen 
und unchristlichen Fiirnehmens zu machen“. Aber 
unertraglich flir einen Mann seines SelbstbewuBt- 
seins — das grobe Volk hort nicht mehr auf ihn, 
sondem lieber auf jene, die am meisten verspre- 
chen, auf Thomas Miinzer und die kommunisti- 
schen Theologen, SchlieBlich muB er sich ent- 
scheiden, denn diese ziigellose Erhebung kom- 
promittiert sein Werk, und er erkennt, daB dieser 
innerdeutsche soziale Krieg ihm seinen eigcnen 
geistigen Krieg gegen das Papsttum stort. „Wo 
mir diese aufiriihrerischen Mordgeister mit ihren 
Bauem nicht im Gam gefischt hatten, so sollte es 
jetzt wohl anders stehen mit dem Papsttum." Und 
wenn es um sein Werk geht und um seine Sendung, 
kennt Luther kein Zogem. Selber Revolutionar, 
muB er Partei nehmen gegen die deutsche Bauern- 
revolution, und wenn Luther Partei nimmt, so 
kann er es nur als Extremist tun, in der wiitend- 
sten, einseitigsten, wildesten Art. Von alien seinen 
Schriften ist diese Schrift aus der Zeit seiner grbB- 
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ten Gefahr, das Pamphlet gegen die deutschen 
Bauern, die furchterlichste und blutrunstigste. 
„Wer auf furstlicher Seitc umkommt," predigt cr, 
„wird seliger Martyrer, wer driiben fallt, fthrt 
zum Teufel, datum soil hie zuschmeiBen, wiirgen 
und stechen, heimhch und offentlich, wer da kann, 
und gedenken, daB nichts Giftigers, SchadHchers, 
Xeuflischers sein kann denn ein aufriihrischer 
Mensch.“ Schonungslos nimmt er fur allezeit die 
Partei der Obrigkeit gegen das Volk. „Der Esel 
will Schlage haben und der Pobel will mit Gewalt 
regiert werden.“ Kein gtitiges Wort der Milde, der 
Gnade findet dieser berserkerische K^mpfer, als 
mit scheuBIichster Grausamkeit die siegreiche 
Ritterschaft gegen die jammerlich Unterlegenen 
wUtet, kein Mtleid hat dieser genialische, aber 
in seinem Zorn maBlose Mensch mit den unzahli- 
genOpfem, von denenTausende imVertrauen auf 
seinen Namen und auf seine aufriihrerische Tat 
gegen die Ritterburgen gezogen waren. Und mit 
einem grausigen Mut bekennt er am Ende, da die 
Felder Wiirttembergs mit Blut gediingt sind: „Ich, 
Martin Luther, habe im Aufruhr alle Bauern er- 
schlagen, denn ich habe sie heiBen totschlagen : all 
ihr Blut ist auf meinem Hals." 

Dieser Furor, diese fiirchterlichc HaBkraft steckt 
noch in seiner Feder, da er sie gegen Erasmus 
wendet. Den theologischen Exkurs an sich hatte er 
Erasmus vielleicht noch verziehen, aber die be- 
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geisterte Aufnahme, welcher dieser Aufruf zur 
Mafiigung im ganzen Raum der humanistischea 
Welt empfangt, reizt seinen Groll zur Raserei. 
Luther ertragt nicht den Gedanken, daB seine 
Feinde jetzt ihr Triumphlied anstimmen. „Saget 
mir, wo ist der groBe Makkabaus, wo ist er, der 
so fest iiber seine Lehre stand ?“ Nicht nur ant- 
worten will er jetzt, da die Bauernsorge ihn nicht 
mehr drxickt, dem Erasmus, sondern ihn vollig 
zerschmettern. Bei Tisch, vor seinen versammelten 
Freunden, kundigt er seine Absicht mit den fiirch- 
terlichen Worten an: „Darum gebiete ich Euch 
auf Gottes Befehl, Ihr wolltet dem Erasmus Feind 
sein und Euch vor seinen Biichern hiiten. Ich will 
gegen ihn schreiben, sollt er gleich dariiber sterben 
und verderben; den Satan will ich mit der Feder 
t6ten,‘‘ und beinahe stolz fiigt er bei, „wie ich 
Mtinzern getotet habe, dessen Blut liegt auf mei- 
nem Hals/® 

Aber auch in seinem Zorn und gerade wenn das 
Blut ihm am heiBesten in den Adern kocht, be- 
wahrt sich Luther als groBer Kunstler, als Genie 
der deutschen Sprache. Er weiB, welchen groBen 
Gegner er angeht, und in diesem BewuBtsein der 
Verpflichtung ist sein Werk selber groB geworden, 
nicht eine kleine kampferische Schrift, sondern ein 
Buch, griindlich, umfangreich, blitzend von Bil- 
dern und rauschend von Leidenschaft, ein Buch, 
das neben seiner theologischen Gelehrsamkeit 
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auch, groBartiger als diemeisten, seine dichterische, 
seine menschliche Gewalt bekundet. 3>Dc servo 
arbitrio“, der Traktat von der Knecbtschaft des 
Willens, gehort zu den machtigsten Streitschriften 
dieses kriegerischen Mannes und die Auseinander- 
setzung mit Erasmus zu den bedeutendsten Dis- 
kussionen, die jemals im deutschen Denkraum 
zwischen zwei Mannem gegensatzlichster Natur, 
aber gewalrigsten MaBes durchgekampft wurden. 
Wie abseitig auch heute der Gegenstand fiir unser 
Gegenwartsgefiihl geworden sein mag: durch die 
GrdBe der Gegner ist dieser Kampf ein geistiges 
Ereignis der Weltliteratur geblieben. 

* 

Ehe Luther losschlagt, ehe er den Helm fest- 
bindet und den Speer auflegt zum morderischen 
Stofi, hebt er fiir einen Augenblick, aber nur fiir 
einen Augenblick, das Schwert zu hoflichem und 
fltichtigem GruB. „Ich gebeDir selbst viel hohe Ehr 
und Preis, wie ich ihn keinem sonst gegeben habe.“ 
Er bekennt ehrlicherweise, daB Erasmus ihn „ge- 
linde und allenthalben sanfHglich behandelthabe“, 
er gibt zu, daB er als einziger von alien seinen 
Gegnern „den Nerv dieser ganzen Sache erseben 
habe“. Aber nachdem er sich diesen Salut abge- 
zwungen, ballt Luther entschlossen die Faust, wird 
grob und ist damit in seinem eigensten Element. 
Er nntworte Erasmus iiberhaupt nur, „weil Pau- 
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lus befiehlt, unniitzen Schwatzern das Maul zu 
stopfen^^ Und jetzt prasselt Hieb auf Hieb nieder, 
Mit prachtvoller, echt lutherischer Bildkraft ham- 
mert er auf Erasmus los, dafi er ^allenthalben auf 
Eiern gehe und keins zertreten wolle, zwischen 
Glaser trete und keins anruhre‘^ Er hohnt, „ Eras- 
mus wolle nichts fest behaupten und behaupte 
doch ein solches Urteil iiber uns; das heiBt aus 
kleinem Regen laufen und gar in den Teich ren- 
nen‘^ Mit einem RiB enthiillt er den Gegensatz 
zwischen Erasmus’ schleicherischer Bedachtigkeit 
und seiner eigenen eindeutigen Geradheit und Un- 
bedingtheit. Jener erachte „leiblichen Friedens 
Gemach und Ruhe hoher denn den Glauben^^, 
wahrend er selber bereit sei zu bekennen, „wenn 
auch gleich die ganze Welt sollt nicht allein zu 
Unfrieden werden, sondern ganz versinken und in 
Triimmer gehen‘^ Und wenn Erasmus in seiner 
Schrift klug zur Vorsicht mahnt und auf die 
Dunkelheit mancher Bibelstellen hinweist, die kein 
irdischer Mensch mit voller Sicherheit und Ver- 
antwortung auslegen konne, schreit ihm Luther 
das Bekenntnis entgegen: „Ohne GewiBheit gibt 
es kein Christentum. Ein Christ soli seiner Lehre 
und seiner Sache gewiB sein oder er ist kein Christ 
nit.“ Wer zogere, lau oder zweiflerisch sei in 
Glaubensdingen, der solle ein fur allemal die Hand 
lassen von der Theologie. „Der heilige Geist ist 
kein Skeptikus/'^ donnert er ihn an^ 5,er hat nit 
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einen ungewissen Wahn in unsere Herzen ge- 
schiieben, sondern eine kraftige GewiBheit.“ Mit 
Hartnackigkeit beharrt Luther auf seinem Stand- 
punkt, daB der Mensch nur gut sci, wenn er Gott 
in sich trage, und schlecht, wenn der Teufel ihn 
reite, sein eigener Wille aber bleibe wesenlos und 
gegen die unausweichliche und unabanderliche 
Vorsehung Gottes machtlos. Allmahlich wachst 
tiber das Einzelproblem aus diesem einzelnen An- 
laB ein viel groBerer Gegensatz cmpor; wie eine 
Wasserscbeide trennt, gemaB ihrem Temperament, 
diese beiden Erneuerer der Religion ihre voUig 
verschiedene Auffassung von Cbristi Wesen und 
Sendung. Fiir Erasmus, den Humanisten, ist 
Christus der Verktinder aller Menschlichkcit, der 
Gdttliche, der sein Blut hingegeben hat, um alles 
BlutvergieBen und alien Zwist aus der Welt zu 
schaffen; Luther wieder, der Landsknecht Gottes, 
pocht auf das Wort des Evangeliums, daB Christus 
gekommen sei, „nicht um Frieden zu fordern, 
sondern das Schwert“. Wer Christ sein will, sagt 
Erasmus, muB in seinem Sinn fnedhebend und 
nachsichtig sein; wer Christ ist, antwortet der un- 
beugsame Luther, darfnie und niemals nachgeben, 
sofem es sich um Gottes Wort handelt, und soUte 
darGber auch die ganze Welt zuschanden werden. 
Das Wort, das er vor Jahren an Spalatin ge- 
schrieben, ist sein Lebenswort: „Meine ja nicht, 
daB die Sache ohne Tumult, Argemis und Auf- 
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lehnung durchgefochten werden konne. Aus einexn 
Schwert kannst Du keine Feder machen und aus 
Krieg keinen Frieden. Das Wort Gottes ist Krieg, 
ist Argernis, ist Untergang, ist Gift: wie ein Bar am 
Wege und eine Lowin im Wald tritt es entgegen 
den Sohnen Ephraims/^ Heftig weist er darum 
Erasmus’ Ruf zur Einigung und Verstandigung 
zuriick: j^LaJB Dein Klagen und Schrein, wider 
dieses Fieber hilft keine Arznei. Dieser Krieg ist 
unseres Herrgotts, der hat ihn erweckt und wird nit 
aufhoren, als bis er alle Feinde seines Worts zu- 
schanden gemacht/*^ Die weiche Rederei des Eras- 
mus sei nichts als Mangel an echtem Christen- 
glauben, darum solle er abseits bleiben bei seinen 
verdienstlichen Arbeiten in der lateinischen und 
griechischen Sprache — auf gut deutsch : bei seinen 
humanistischen Spielereien — und mit seinen „ge- 
zierten Worten*^ nicht an Problemen herum- 
fingern, die nur aus der innem GottesgewiBheit 
eines glaubigen und restlos glaubigen Menschen 
entschieden werden konnen. Erasmus solle, fordert 
Luther diktatorisch, ein fur allemal davon ab- 
stehen, sich in diesen welthistorisch gewordencn 
Religionskampf einzumengen, „daB Du unserer 
Sache gewaltig genug warest, das hat Gott noch 
nit gewollt und Dir noch nit gegeben'^ Er selber 
aber, Luther, fiihle den Ruf und daher die Sicher- 
heit des Gewissens; „Was und wer ich bin und 
auch durch was fiir ein Geist und Sache ich in 



iiesen Streit gekommen bin, das befeble ich Gott, 
der wedB alles und daS diese meine Sache nicht 
durch meinen, sondern durch seinen gottlich freien 
Willen ist angefengen und bisher durchgeftlhrt 
Worden." 

Damit ist der Scheidebrief geschrieben zwiscben 
dem Humanismus und der deutschen Reformation. 
Das Erasmische und das Lutherische, Vemunft 
und Leidenschaft, Menscbheitsreligion und Glau- 
bensfanatismus, das Dbemationale und das Natio- 
nale, das Vielseitige und das Einseitige, das Bieg- 
same und das Starre konnen sich so wenig binden 
wie Wasser und Feuer. Wann immer sie auf Erden 
aneinander geraten, zischtimZorne Element gegen 
Element. 

* sBJ * 

Luther wird niemals Erasmus verzeihcn, sich 
offentlich ihm entgegengestellt zu haben. Dieser 
kampfwtitige Mann duldet kein anderes Ende eines 
Streits als ^e vollige, die unbedingte Vernichtung 
seines Widersachers. Wahrend sich Erasmus mit 
einer einmaligen Antwort begniigt, der fiir seinen 
nachgiebigen Charakter ziemlich heftigen Schrift 
jjHyper^spistes", und dann wieder zu seinen 
Studien zurtickkehrt, brennt der Hafi in Luther 
weiter. Keinen AnlaB versaumt er, den Mann mit 
furchterlichen Schmahungen zu iiberschiitten, der 
in einem cinzigen Punkl seiner Lehre ihm zu 
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widersprechen gewagt, und sein, wie Erasmus 
klagtj j^morderischer'* HaB schreckt vor keiner 
Verunglimpfung zuriick. j^Wer den Erasmus zer- 
driickt, der wiirget eine Wanze, und diese stinkt 
noch tot mehr als lebendig/^ Er nennt ihn den 
jjgrimmigsten Feind Christi^^, und als man ihm 
einmal ein Bild des Erasmus zeigt^ warnt er die 
Freunde, dies sei „ein listiger, tiickischer Mann, 
der beider, Gott und der Religion, gespottet habe^*^, 
der „Tag und Nacht Wankelworte erdenke, und 
wenn man meine, er babe viel gesagt, so babe er 
nichts gesagt“. Zornig ruft er den Freunden bei 
Tiscbe zu: „Das lasse icb nacb mir im Testament 
und dazu nebme icb Eucb alle als Zeugen, daB 
icb Erasmus fur den groBten Feind Cbristi balte, 
als keiner in tausend Jahr nit gewesen ist/‘ Und 
scblieBlich versteigt er sich sogar zu dem blasphe- 
miscben Wort: „Wenn icb bete: gebeiliget werde 
Dein Name, so flucbe icb wider Erasmus und alle 
Ketzer, die Gott lastern und scbanden/^ 

Aber Lutber der Zornmenscb, dem im Kampfe 
das Blut beiB in die Augen springt, ist nicbt immer 
nur Krieger, sondern, um seiner Lehre und Wir- 
kung willen, auch gezwungen, zeitweilig Diplomat 
zu sein. Wahrscheinlich habenihndie Freunde auf- 
merksam gemacbt, wie unklug er verfahre, mit so 
wiisten Bescbimpfungen und Schmahungen gegen 
diesen alten und von ganz Europa bocbgeebrten 
Mann loszufabren. So legt Lutber das Schwert aus 
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der Hand und nimnit den Olzweig, er richtet ein. 
Jabr nach seiner furchterliclien Diatribe an dicsen 
„hochsten Feind Gottes“ einen beinahe sclierz- 
haften Brief, in dem er sich entschuldigt, „ihn so 
tart angefaBt zu haben“. Aber nun ist es Erasmus, 
der schrofF eine Verstandigung zuriickweist. „Icli 
bin nicht“, antwortet er hart, „von so kindischer 
Gemtitsart, dal3 ich, nachdem ich mit den letzten 
Beschimpfiingen angefallen worden bin, durch 
SpaBchen oder durch Schmeicheleien beschwich- 
tigt werden kbnnte... Wozu dienten alle diese 
hobnischen Bemerkungen und niedertrachtigen 
Ltigen, ich. sei ein Atheist, ein Skeptiker in Glau- 
henssachen, ein Gotteslasterer, und ich weiB nicht 
was noch alles. .. Was zwischen nns beiden ge- 
schehen, ist nicht wicbtig und am wenigsten fur 
mich, der ich nahe vor meinem Tode stehe; was 
aber jedem anstandigen Menschen so wie nur selbst 
zum Argernis wird, ist, daB dutch Dein anmaBen- 
des, schamloses und aufriihrerisches Verhalten die 
ganze Welt zerstort wird. . . und daB durch Deinen 
Willen dieser Sturm nicht zu jenem giitlichen Ende 
kommt, fur das ich gekampft habe... Unser 
Handel ist eine private Sache, mich aber schmerzt 
die allgemeine Not und die unheilbare Verwirrung, 
und diese danken wir niemand anderem als Dciucr 
unzahmbaren Art, die sich nicht fiihren lassen will 
von jenen, die Dich gut beraten. . . Ich wxinschte 
Dir eine andere Geistesart als die Deine, die Dich 
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so sehr cntziickt, Du magst mir Deinerseits alles 
wiinschen, was Du willst, mit Ausnahme Deiner 
Geistesverfassung, es sei denn, daB der Herr sie 
andere.“ Mit einer ihm sonst fremden Harte stoBt 
Erasmus die Hand zuriick, die seine Welt in 
Trilmmer geschlagen, er will den Mann nicht 
mehr griiBen und kennen, der den Frieden der 
Kirche zerstort und den furchtbarsten 5,tumultus“ 
des Geistes iiber Deutschland und die Welt ge- 
bracht. 

* * * 

Aber der Tumult ist in der Welt und niemand 
kann ihm entfliehen, auch Erasmus nicht. Unruhe 
ist das Gesetz, das ihm vom Schicksal zugedacht 
ist, und immer, wenn er nach Ruhe begehrt, em- 
port sich um ihn die Welt. Auch Basel, die Stadt, 
in die er um ihrer Neutralitat willen gefliichtet war, 
wird vom Fieber der Reformation ergriffen. Die 
Menge stiirmt die Kirchen, reiBt die Bilder und 
Schnitzereien von den Altaren, die dann vor dem 
Munster in drei groBen Haufen verbrannt werden. 
Entsetzt sieht Erasmus seinen ewigen Feind, den 
Fanatismus, mit Flamme und Schwert um sein 
Haus toben. Nur der kleine Trost ist ihm gegeben 
in diesem Tumult: „Kein Blut ist geflossen, — 
moge es immer so bleiben." — Aber nun, da Basel 
reformierte Parteistadt geworden, will er, den alles 
Parteiische anwidert, nicht langer in ihren Mauern 
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weilen. Mit sechzig Jahren libersiedelt Erasmus 
um seiner Arbeitsruhe willen in das stillere oster- 
reichische Freiburg hiniiber, wo ihm die Biirger- 
schaft und die Behorden in feierlichem Zuge ent- 
gegengehen und ihm ein kaiserlicher Palast als 
Wohnung angeboten wird. Aber er lehnt das 
prunkvolle Heim ab und wahlt lieber ein kleines 
Haus neben dem Monchskloster, um dort still zu 
arbeiten und friedlich zu sterben. Kein groB- 
artigeres Symbol konnte die Geschichte schafFen 
fur diesen Mann der Mitte, der nirgends genehm 
ist, weil er nirgends Partei nehmen will: aus 
Lowen muBte Erasmus fliehen, weil die Stadt zu 
katholisch war, aus Basel, weil sie zu protestantisch 
wird. Der freie, dcr unabhangige Geist, der sich 
keinem Dogma bindet und fiir keine Partei ent- 
scheiden will, hat nirgends Heimstatt auf Erden. 



S>a£! jgnbe 


Ein SECHZlGjAHRIGERMann,mudeundver- 
braucht, sitzt Erasmus in Freiburg wieder hinter 
seinen Btichern, gefliichtet — nun wie oft schon ! — 
vor dem Andrang und der Unruhe der Welt. 
Immcr mehr scbmilzt der kleine magere Leib in 
sich zusammen, immer mehr ahnelt das zerfaltete 
zarte Gesicht mit seinen tausend Runzeln einem 
mit mystischen Zeichen und Runen beschriebenen 
Pergament, und der einst an eine Auferstehung der 
Welt durcb den Geist, an eine Erneuerung der 
Menschheit durcb reinere Menschhchkeit leiden- 
schaftlich geglaubt, wird allmhhlicb ein bitterer, 
spottischer und ironischer Mann. Schrullig, wie 
alle alten Hagestolze, klagt er viel tiber den Nieder- 
gang der Wissenschaften, tiber die Gehassigkeit 
seiner Feinde, Uber dieTeuernis und die betrtlgeri- 
schen Bankleute, uber den schlechten und sauren 
Wein; immer mehr ftihit der groBe EnttSuschte 
sich fremd in einer Welt, die durchaus nicht 
Frieden halten will und in der t%lich die Ver- 
nunft von der Leidenschaft, die Gerechtigkeit von 
der Gewalt gemeuchelt wird. Das Herz ist ihm 
langst schlafrig geworden, nicht aber die Hand, 
nicht aber das wunderbar klare und helle Gehim, 
das wie eine Lampe steten und makellosen Licht- 
kreis verbreitet Uber alles, was in das Blickfeld 
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seines unbestechlichen Geistes ger^t. Eine einzige 
Freundin, die alteste, die beste, sitzt ihm treu zur 
Seite: die Arbeit. Tag fiir Tag schreibt Erasmus 
dreiBig bis vierzig Briefe, er fullt ganze Folianten 
mit den trbertragungen der Kircbenvater, er er- 
ganzt seine KoUoquien und iordert eine unabseh- 
bare Reihe asthetischer und moralischer Schriften. 
Er schreibt und wirkt mit dem BewuBtsein des 
ManneSj der an das Recht und die Pflicht der 
Vernunft glaubt, ihr ewiges Wort selbst in eine un- 
dankbare Welt zu sagen. Aber im Innersten weiB 
er langst: es hat keinen Sinn, in einem solchen 
Augenblick des Weltwahns Menschen zur Mensch- 
lichkeit aufzurufen, er weiB, seine hohe und er- 
habene Idee des Humanismus ist besiegt. Alles, was 
er gewoUt, was er erstrebt, Verstandigung und 
giitlichen Ausgleich start wiister Kriegerei, ist ge- 
scheitert am Starrsinn der Zeloten, sein geistiger 
Staat, sein Plato-Staatinmitten derirdischen, seine 
Gelehrtenrepublik hat keine Statte intnitten des 
Schlachtfelds aufgeregter Parteien. Zwischen Re- 
ligion und Religion, zwischen Rom und Ztirich 
und Wittenberg wird berserkerisch gekriegt, zwi- 
schen Deutschland und Frankreich und Italien und 
Spanien gehen die Feldziige unablassig hin wie 
wandernde Gewitter, der Name Christi ist Feld- 
ruf geworden und Panier fiir militarische Aktionen. 
Wie lacherlich, da noch Traktate zu schreiben und 
die Ftirsten zur Besinnung zu mahnen, wie un- 
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sinnig, noch der evangelischen Lehre Fiirsprecher 
zu sein^ seit Gottes Verwalter und Verktinder das 
Wort Evangelium gebrauchen wie eine Streitaxt. 
^jAlIe haben sie diese fiinf Worte im Munde, 
Evangelium, Gottes Wort, Glaube, Christus und 
Geist, und doch sehe ich viele von ihnen sich so 
auffuhren, als seien sie vom Teufel besessen/^ Nein, 
es hat keinen Sinn mehr, in einer solchen Zeit der 
politischen Uberreizung noch weiterhin Mittler 
und Schlichter sein zu wollen; der erhabene 
Traum eines sittlich geeinigten, eines europaischen 
humanistischen Weltreichs, er ist zu Ende, und der 
ihn fur die Menschheit getraumt, er selbst, Eras- 
mus, ein alter, ein miider Mann, unniitz, weil un- 
gehort. Die Welt geht an ihm vortiber: sie braucht 
ihn nicht mehr. 

* * 5 |« 

Aber ehe eine Kerze verlischt, flackert sie immer 
noch einmal verzweifelt empor. Ehe eine Idee vom 
Sturm der Zeit unterdriickt wird, entfaltet sie noch 
einmal ihre letzte Gewalt. So leuchtet noch einmal, 
kurz aber groBartig, der erasmische Gedanke, die 
Idee der Aussohnung und Vermittlung in die 
Stunde. Karl V., der Herr beider Welten, hat 
einen bedeutsamen EntschluB gefaBt. Der Kaiser 
ist nicht mehr der unsichere Knabe, als der er auf 
dem Reichstag zu Worms erschienen war. Ent- 
tauschungen und Erfahrungen haben ihn gereift, 
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und der groBe Sieg, den er soeben tiber Frankreich 
erfochten, gibt ihm endlich die notwcndige Sicher- 
heit und Autoritat. Zuriickgekehrt nach Deutsch- 
land, ist er entschlossen, ini Religionsstreit end- 
gtiltig Ordnung zu machen, die von Luther zer- 
rissene Einheit der Kirche noch eininal, und sei es 
mit Gewalt, wiederherzustellen; aber statt mit Ge- 
walt, will er es im Sinne des Erasmus durch Ver- 
standigung versuchen, zwischen der alten Kirche 
und den neuen Ideen einen Ausgleich zu schaffen, 
„ein Konzil weiser und vorurteilsloser Manner 
zusammen zu berufen“, damit sie in Liebe und 
Grttndlichkeit alle Argumente horen und erwagen, 
die zu einer einigen und erneuten christlichen 
Kirche fiihren konnten. Zu diesem Zwecke beruft 
Kaiser Karl V. den Reichstag nach Augsburg ein. 

Dieser Reichstag von Augsburg ist einer der 
groBten deutschen Schicksalsaugenbhcke und dar- 
iiber hinaus eine wahrhafte Sternstunde der 
Menschheit, eine jener unwiderruflichen geschicht- 
lichen Gelegenheiten, die in sich eingefaltet den 
Ablauf der n^chsten Jahrhunderte enthalten. 
Aufierlich vielleicht nicht so dramatisch wie jener 
zu Worms, steht dieser Reichstag zu Augsburg 
dem andern kaum an historisch fbrtwirkender 
Entscheidung nach, Dort wie damals geht es um 
die geistig-geistliche Einheit des Abendlandes. 

Die Tage von Augsburg sind zuerst dem erasmi- 
schen Gedanken, jener von ihm immer und immer 
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Erasmus in seiner Studierstube in Freiburg i. Br,, 1530. 
Aus einem Baseler Druck von 1553 



wieder geforderten versohnlichen Aussprache zwi- 
schen den geistig-geistlichen Gegnern ungemein 
giinstig. Denn beide Machte, die alte und die neue 
Kirche, sind von einer Krise beruhrt und deshalb 
zu groBen Zugestandnissen bereit. Die katholische 
Kirche hat viel von dem unnahbaren Hochmut 
verloren, mit dem sie im Anbeginn den kleinen 
deutschen Ketzer betrachtete, seit sie gewahr 
wurde, daB wie ein Waldbrand die Sache der Re- 
formation den ganzen Norden Europas ergriffen 
hat und stundlich weiterlodert. Schon ist Holland, 
schon sind Schweden, schon die Schweiz, schon 
Danemark und vor allem England der neuen 
Lehre gewonnen, iiberall entdecken die immer in 
Geldverlegenheit befindlichen Fursten, wie vor- 
teilhaft es ihre Finanzen fordert, die reichen 
Kirchengiiter im Namen des Evangeliums einzu- 
ziehen; langst haben die alten Kampfmittel Roms, 
Bannstrahl und Exorzismus, nicht mehr die Kraft 
wie zu Zeiten Canossas, seit ein einzelner Augu- 
stinermonch ungestraft eine papstliche Bannbulle 
auf munterem Feuer offentlich verbrennen konnte. 
Am furchtbarsten aber hat das Selbstbewufitsein 
des Papsttums gelitten, seit der Schliisselgewaltige 
von seiner Engelsburg niederblicken muBte auf ein 
gepliindertes Rom. Der „ Sacco di Roma“ hat den 
Mut und Ubermut der Kurie fiir Jahrzehnte ver- 
stort. Aber auch fiir Luther und die Seinen sind 
Sorgenstunden gekommen seit den rauschenden 
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und heroischen Tagen von Worms. Auch im evan- 
gelischen Lager steht es schlimm mil der „lieb- 
lichen Eintracbt der Kirche“. Derm iioch ehe es 
Luther gelungen ist, seine eigene Kirche als ge- 
schiossene Organisation aufzubauen, erstehen be- 
reits Gegenkirchen, jene Zwinglis und Karlstadts, 
die englische Heinrichs VIII. und die Sekten der 
„Schwarmgcister“ und Wiedertaufer. Schon hat 
der selbst durchaus redliche Glaubensfanatiker er- 
kannt, da6, was er geistig gewoUt, von vielen im 
fleischlichen Sinne verstanden und zu Nutz und 
Vorteil grimmig ausgebeutet wird; am schonsten 
spricht Gustav Freytag die Tragik von Luthers 
spateren Jahren aus: „Wer vom Schicksal er- 
koren wird, das GrdBte neu zu schaffen, der schlagt 
zugleich einen Teil des eigeneu Lebens in Trum- 
mer. Je gewissenhafter er ist, desto tiefer ftihlt er 
den Schnitt, den er in die Ordnung der Welt ge- 
macht, in seinem Innern. Das ist der heimliche 
Scbmerz, ja die Reue jedes groBen geschichtlichen 
Gedankens." Zum erstenmal zeigt sich jetzt sogar 
in diesem harten und sonst unversohnlichen 
Menschen ein leichter Wille zur Verstandigung, 
und seine Partner, die sonst ihm den Willen 
strafiteu und uberstrafften, auch die deutschen 
Fttrsten sind nun vorsichtiger gesinnt, seit sie 
merken, dad Karl V., ihr Herr und Kaiser, wieder 
den Arm frei hat und mit gutem Eisen bewehrt. 
Vielleicht ware es, so denkt mancher unter ihnen, 
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doch ratsam, diesem Herrn Europas nicht als 
Rebell gegentiberzutreten: man konnte Kopf und 
Land bei starrem Beharren verlieren. 

Zum erstenmal fehlt also jene furcbtbare Un- 
nachgiebigkeit, die vordem und nachdem in 
deutschen Glaubenssachen waltet, und durch diese 
Entspannung des Fanatismus ist eine ungeheure 
Moglichkeit gegeben. Denn gelange Verstandigung 


im Sinne des Erasmus zwischen der alten Kdrcbe 
und der neuen Lehre, dann wSre Deutschland, 
ware die Welt im Geistigen wieder geeint, der 
hundertjahrige Glaubenskrieg, Biirgerkrieg, Staa- 
tenkrieg mit alien seinen grafilichen Zerstorungen 
kultureller und materieller Werte konnte ver- 
mieden werden. Die moralische Oberherrschafi: 
Deutscblands in der Welt ware gesichert, die 
Schmach der Glaubensverfolgungen vermieden, Es 
mtlbten keine Scheiterhaufen brennen, Index und 
Inquisition brauchten nicht ihre grausamen Brand- 
male auf die Freiheit des Geistes zu drticken, un- 
ermeBliches Elend wurde dem gepriiften Europa 
erspart, Nur eine kleine Spanne eigentlich trennt 
mehr die Gegner. Wird sie durch gegenseitiges 
Entgegenkommen iiberwunden, so hat die Ver- 
nunft, so hat die Sache des Humanismus, so hat 
Erasmus noch einmal gesiegt. 

Aussichtsreich fiir eine solche Verstandigung ist 
auBerdem diesmal der Umstand, daB die Vertre- 
tung der protestantischen Sache nicht in den un- 
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nachgiebigen H3,nden Luthers, sondern in jenen 
mehr diplomatischeii Melanchthons liegt. Dieser 
merkwtirdig weiche und edle Mann, den die pro- 
testantische Kirche als den treuesten Freund und 
Heifer Luthers feiert, war seltsamerweise sein 
ganzes Leben auch der getreue Verehrer seines 
groBen Gegenspielers und ein unerschtitterlicher 
Schiller des Erasmus geblieben. GemtitsmaBig 
steht seiner bedachtsamen Natur die humanistische 
und humane Auffassung der evangelischen Lehre 
im Sinne des Erasmus sogar naher als die harte 
und strenge Formung Luthers; aber stark suggestiv 
bezwingend wirkt auf ihn Luthers Gestalt und 
Gewalt, In Wittenberg, in seiner unmittelbaren 
Nahe, ftihlt Melanchthon sich voUig dem Willen 
Luthers horig und hingegeben, er dicnt ihm de- 
miitig mit allem Eifer seines klaren und organisa- 
torisch denkenden Geistes. Hier aber, in Augsburg, 
zum erstenmal auBerhalb der persbnlichen Hyp- 
nose des Fiihrers, kann sich auch der andere Teil 
seiner Natur, kann sich das Erasmische in Me- 
lanchthon endlich ungehemmt entfalten. Ohne 
Riickhalt bekennt sich Melanchthon in diesen 
TagenvonAugsburgzurhuBerstenVersohnlichkeit, 
er geht mit seinen Konzessionen so weit, daB er den 
FuB beinahc schon wieder in der alten Kirche hat. 
Die „Augsburger Konfession“, von ihm personlich 
ausgearbeitet, weil Luther, wie er eingesteht, „so 
sanft und leise nicht treten kann“, enthalt trotz 
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ihrer deutlichen und kunstvollen Formulierung 
doch nichts grob Provokatorisches flir die katholi- 
sche Kirche; in der Diskussion werden wicderum 
wichtige Streitfragen vorsichtig mit Schweigen 
umgangeii. So bleibtdie Pradestinationslehre, tiber 
die Luther mit Erasmus so erbittert kampfte, un- 
erortert, ebenso die heikelsten Punkte, wie das 
gottliche Recht des Papsttums, der character in- 
delebilis, der unablegbare Charakter des Priester- 
tums, die Siebenzahl der Sakramente. Von beiden 
Seiten veruimmt man erstaunlich vermittelnde 
Worte. Melanchthon schreibt; ,jWir verehren die 
AutoritSt des rSmischen Papstes und die ganze 
Kirchenpietat, wenn uns nur der roroische Papst 
nicht verst6fit“, andrerseits erklart ein Vertreter 
des Vatikans halboffiziell die Frage der Priesterehe 
und des Laienkelches fbr diskutabel. Schon erfiillt 
trotz alien Schwierigkeiten die Teilnehmer eine 
leise HofFnung. Und ware jetzt ein Mann von 
hoher moralischer Autoritat, ein Mann inneren, 
leidenschaftlichen Ftiedenswillens zur Stelle, setzte 
er die ganze Kraft seiner vermittelnden Beredsam- 
keit, die Kunst seiner Logik, die Meisterschaft der 
sprachlichen Formulierung ein, er konnte vielleicht 
noch in letzter Stunde Protestanten und Katho- 
liken, denen er beiden nahc verbunden ist, den 
einen durch Sympathie, den anderen durchTreue, 
zu einer Einigung bringen, und der europaische 
Gedanke w^e gerettet. 
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Dieser eine und einzige Mann ist Erasmus, und 
Kaiser Karl, der Herr beider Welten, hat ihn aus- 
driicklich zum Reichstag geladen, cr hat vordem 
seinen Rat und seine Vermittlung angesprochen. 
Aber tragisch wiederholt sich die Form des eras- 
mischen Schicksals, daB es diesem vorausschau- 
enden und doch nie sich vorwagenden Manne 
immer nur gegeben war, welthistorische Augen- 
blicke wie kein anderer zu erkennen und doch die 
Entscheidung durch personliche Schwache, dutch 
eine unheilbare Mutlosigkeit zu versaumen: hier 
emeuert sich seine histoiische Schuld. Genau wie 
auf dem Reichstag zu Worms fehlt Erasmus auf 
dem Reichstag in Augsburg; er kann sich nicht 
entschlieBen, mit seiner Person vor seine Sache, 
seine Uberzeugung zu trcten. GewiB, er schreibt 
Briefe, viele Brdefe an beide Parteien, sehr Huge, 
sehr menschliche, sehr iiberzeugende Briefe, er 
sucht seine Freunde in beiden Lagern, Melan- 
chthon und andererseits den Gesandten des Papstes, 
zu auBerstem Entgegenkommen zu bewegen. Aber 
niemals hat das geschriebene Wort in gespannter 
Scbicksalsstunde die Kraft des blutwarmen und 
lebendigen Anrufs, und dann, auch Luther sendet 
ja aus Koburg Botschaft um Botschaft, um Melan- 
chthon barter und unnachgiebigcr zu machcn, 
als sein inneres Wesen woUte. Zum SchluB ver- 
steifen sich neuerdings die Gegens&tze, weil der 
rechte, der geniale Mittler personlich fehlt: in un- 
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zahligen Diskussionen wird der Gcdanke der Ver- 
standigung wie ein fruchtbares Samenkorn zer- 
rieben zwischen den Mvihlsteinen. Das groBe 
Konzil von Augsburg zerreiBt die Christenheit, die 
es verbinden wollte, endgiiltig in zwei Glaubens- 
halften, statt Frieden steht Zwietracht tiber der 
Welt. Hart zieht Luther seinen SchluB: „Wird ein 
Kricg daraus, so werde er daraus, wir haben genug 
geboten und getan.“ Und tragisch Erasmus : 
„Wenn Du furchtbare Wirrnisse in der Welt wirst 
entstehen sehen, dann denke daran, daB Erasmus 
sie vorausgesagt hat.“ 


* Me * 

Von diesem Tage an, da seine „erasmische“ 
Idee die letzte, die entscheidende Niederlage er- 
lebt, ist dieser alte Mann in seinem Biichergehause 
zu Freiburg nur mehr ein unniitzes Wesen, ein 
fabler Schatten seines einstigen Ruhmes. Und er 
fiihlt es selbst am besten, daB ein Mann der stillen 
Nachgiebigkeit fehl am Ort ist „in diesem larmen- 
den Oder, besser gesagt, tollwutigen Zeitalter". 
Wozu noch lang diesen gebrechlichen, gicht- 
kranken Korper durch die aller fkiedlichen Ge- 
sinnung entfremdete Welt schleppen? Erasmus ist 
miide geworden des einst so gcHebten Lebens; er- 
schtitternd bricht von seinen Lippen der flehende 
Anruf, „daB Gott mich doch endlich zu sich 
nehmen wollte aus dieser rasenden Welt!“ Denn 
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wo hat das Geistige noch eine Statte, wenn der 
Fanatisnaus die Herzen aufpeitscht? Das hohe 
Reich des Humanismus, das er erbaut, ist berannt 
von den Feinden und halb schon erobert, vorbei 
sind die Zeiten der j,eruditio et eloquentia", die 
Menschen horen nicht mehr auf das feine, das 
wohlerwogene Wort der Dichtung, sondern einzig 
auf das grobe und leidenschaftliche der PoKtik. 
Das Denken ist dem Rottenwahn verfallen, es hat 
sich uniformiert in Lutherisch oder Papistisch, die 
Gelehrten kampfen nicht mehr mit eleganten 
Briefen und Broschuren, sondern werfen einander 
nach Marktweiberart grobe und ordinare Schimpf- 
worte zu, keiner will den anderen verstehen, 
sondern jeder dem anderen seinen Parteiglauben, 
seine Doktrin wie ein Brandmal gewaltsam auf- 
pressen, und wehe denen, die abseits bleiben wollen 
und ihrem eigenen Bekenntnis anhangen : sie, die 
zwischen den Parteien und fiber ihnen stehen 
wollen, gegen sie wendet sich zwiefacher HaB ! Wie 
einsam wird es in solchen Zeiten urn den, der nur 
am Geistigen hangt! Ach, fur wen soil man noch 
schreiben, wenn inmitten des politischen Gebelfers 
und Geschreis die Ohren taub geworden sind fiir 
die feinen Zwischentdne, fiir die zarte und ein- 
dringliche Ironie, mit wem fiber die Gotteslehre 
theologisch disputieren, seit sie in die Hande der 
Doktrinare und Zeloten gefallen ist, die als letztes 
und bestes Argument ihres Rechthabens die Solda- 
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teska aufrufen, die Reiterhaufen und die Kanonen? 
Eine Treibjagd gegen Andersdenkende und Frei- 
denkende hat begonnen, die Diktatur der Ein- 
seitigkeit: mit Morgenstemen und Henkersschwer- 
tern glaubt man dem Christentum zu dienen, und 
gerade die Geistigsten, die Ktihnsten unter den 
Bekennern ergreift die roheste Gewalt. Der Tumult 
ist gekommen, den er vorausgesagt; aus alien 
Landern schmettern Schreckensbotschaften in sein 
verzweifeltes und miides Herz. In Paris hat man 
seinen Ubersetzer und Schtiier Berquin an lang- 
samem Feuer verbrannt, in England seinen ge- 
liebten John Fisher und Thomas Morus, seine 
edelsten Freunde, unter das Beil geschleppt (selig, 
wer die Kraft hat, fiir seinen Glauben Martyrer 
zu sein!) und Erasmus stohnt, da er die Botschaft 
vemimmt: „Mir ist es, als sei ich in ihnen selber 
gestorben.“ Zwingli, mit dem er oftmals Briefe und 
freundliche Worte gewechselt, haben sie er- 
schlagen auf dem Schlachtfeld von Kappel, Tho- 
mas Miinzer zu Tode gefoltert mit Torturen, wie 
sie Heiden und Ghinesen nichtgrimmiger erdenken 
konnten. Den Wiedertaufern reiBen sie die Zunge 
aus, die Prediger zerfleischen sie mit gliihenden 
Zangen und rosten sie am Ketzerpfahl, sie pltindern 
die Eiirchen, sie verbrennen die Bticher, sie ver- 
brennen die Stadte. Rom, die Herrlichkeit der 
Welt, haben die Landsknechte verwtistet — oh 
Gott, welche bestialischen Instinkte toben sich in 
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Deinem Namen aus! Nein, die Welt hat keinen 
Raum mehr ftir Freiheit des Denkens, fiir Ver- 
standnis und Nachsicht, diesc Urgedanken der 
huroanistischeQ Lehre. Die Ktinste konnen nicht 
gedeihen auf so blutigem Boden, vorbei ist fiir 
Jahrzehnte, fiir Jahrhunderte, vielleicht sogar fiir 
immer die Zeit iibernationaler Gemeinschaft, und 
auch das Latein, diese letzte Sprache des geeinten 
Europas, die Sprache seines Herzens stirbt ab: 
so stirb auch du, Erasme! 

i(£ ♦ 

Aber Verhangnis seines Lebens, noch einmal, 
jedoch jetzt zum letztenmal, muB dieser ewige 
Nomade abermals auf die Wanderschaft, Noch 
einmal mit fast siebzig Jahren fluchtet er plotziich 
aus Heim und Haus. Ein ganz unerklarbares Ver- 
langen hat ihn iiberfallen, Freiburg zu verlassen 
und nach Brabant zu ziehen, der Herzog hat ihn 
dorthin berufen, aber im Tiefiten ruft ihn ein 
anderer: der Tod. Eine geheimnisvolle Unruhe 
hat sich seiner bemachtigt und der sein ganzes 
Leben als Kosmopolit, als bewuBt Heimatloser 
verbracht, empfindet ein angstlich liebevolles Be- 
diirfnis nach heimischer Erde. Der rniide Leib will 
zurtick, von woher er gekommen, eine Ahnung 
in ihm weiB, die Fahrt geht zu Ende. 

Aber er gelangt nicht mehr ans Ziel. In einer 
kleinen Reisekutsche, wie sie sonst nur fiir Frauen 
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gebraucht werden, hat man den Hinfalligen nach 
Basel gebrachtj dort will der alte Mann noch 
einige Zeit lang ruhen und warten, bis das Eis 
bricht und er mit dem Friihling nach Brabant in 
die Heimat fahren kann. Basel halt ihn inzwischen 
festj hier ist noch immer etwas geistige Warme, hier 
leben noch immer einige Getreue, Frobens Sohn, 
Amerbach und andere. Sie sorgen fiir bequeme 
Unterkunft des Kranken, sie nehmen ihn zu sich, 
und auch die alte Druckerei steht noch da, er 
kann wieder begluckt die Verwandlung des ge- 
dachten und geschriebenen ins gedruckte Wort 
mitleben, den fetten Geruch der Presse atmen, die 
schonen klar gedruckten Bucher in Handen halten 
und mit ihnen, den wunderbar stillen, den herr- 
lich friedfertigen, belehrende Zwiesprache fiihren. 
Ganz still und abgeschlossen von der Welt, zu 
miide, zu kraftlos schon, um das Bett mehr als vier 
Oder fiinf Stunden des Tags zu verlassen, verbringt 
Erasmus seine letzte Lebenszeit in innerem Frost. 
Er hat das Gefiihl, vergessen zu sein und verfemt, 
denn die Katholiken werben um ihn nicht mehr 
und die Protestanten verhohnen ihn, niemand 
braucht ihn mehr, niemand fordert sein Urteil 
und seinen Spruch. „Meine Feinde mehren sich, 
meine Freunde schwinden'*, klagt verzweifelt der 
Einsame, fur den humaner geistiger Umgang 
das Schonste und Begliickendste des Lebens ge- 
wesen. 
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Aber siehe: noch einmal klopft wie eine ver- 
spatete Schwalbe an die schon winterlich iiber- 
frosteten Fenster ein Wort dcr Ehrfurcht und des 
GruBes in seine Verlassenheit. „Alles, was ich bin 
und tauge, habe ich einzig von dir, und wenn ich 
dies nicht einbekennen wiirde, ware ich ja der 
undankbarste Mensch aller Zeiten. Salve itaque 
etiam atque etiam, pater amantissime, pater 
decusque patriae, literarum assertor, veritatis 
propugnator invictissime. GruB und noch einmal 
GruB, geliebter Vater und Ehre des Vaterlandes, 
Schutzgeist der Kiinste, unbezwingbarer Kampfer 
fur die Wahrheit.“ Der Name des Mannes, der 
diese Worte schreibt, wird den seinen iiberleuch- 
ten; es ist Frangois Rabelais, der im Morgenrot 
seines jungen Ruhms das Abendlicht des sterben- 
den Meisters griiBt. Und dann kommt noch ein 
anderer Brief, ein Brief aus Rom. Ungeduldig 
olfnet ihn Erasmus, der siebzigjahrige, bitter 
lachelnd legt er ihn aus der Hand. Spottet man 
nicht seiner? Der neue Papst bietet ihm einen 
Kardinalshut an mit den reichsten Pfriinden, ihm, 
der alle Stellen dieser Welt um der Freiheit willen 
sein Leben lang verachtlich gemieden. Mit t)ber- 
legenheit lehnt er die fest krankende Ehrung ab. 
„Soll ich, ein sterbendcr Mann, Btirden auf mich 
nehmen, die ich zeitlebens zurtickgewiesen habe?“ 
Nein, frei sterben, wie man frei gelebt! Frei und 
im biirgerlichen Kleid, ohne Abzeichen und irdi- 
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sche Ehren, frei wie alle Einsamen und einsam 
wie alle Freien. 

Die ewige, die treueste Freundin aller Einsam- 
keit und ihre beste Trosterin, die Arbeit aber, sie 
bleibt bis zur letzten Stunde bei dem Kranken. 
Mit von Schmerz gekrununtem Leibe, im Bette 
liegend und mit zittrigen Handen, schreibt und 
schreibt Erasmus Tag und Nacht an seinem Kom- 
mentar zum Origenes, an Broschiiren und Briefen. 
Er schreibt nicht um des Ruhmes mehr, nicht um 
des Geldes willen, sondern einzig um der geheim- 
nisvollen Lust, durch Vergeistigung des Lebens zu 
lernen und durch Lernen wieder starker zu leben, 
Wissen einzuatmen und Wissen auszuatmen; nur 
diese ewige Diastole alien irdischen Daseins, nur 
dieser Elreislauf halt sein Blut noch im Gang. 
Tatig bis zum letzten Augenblick, entfitichtet er 
durch das heilige Labyrinth der Arbeit einer Welt, 
die er nicht anerkennt und versteht, einer Welt, 
die ihn nicht mehr anerkennen und verstehen wiU. 
Endlich tritt der groBe Friedensbringer an sein 
Bett. Und nun er nahe ist, der Tod, den Erasmus 
ein Leben lang so uber alle MaBen gefurchtet, 
nun blickt der Miidegewordene ihm still und fast 
dankbar entgegen. Noch bleibt sein Geist hell bis 
zum Abschied, noch vergleicht er die Freunde, die 
sein Lager umstehen, Froben und Amerbach, mit 
den Freunden Hiobs, und unterhalt sich mit ihnen 
im geschmeidigsten und geistreichsten Latein. 
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Aber dann, in letzter Minute^ da ihm Atemnot 
schon die Kehle wiirgt, geschieht ein Sonderbares : 
er, der groBe humanistische Gelehrte, der sein 
ganzes Leben lang nur Latein geredet und ge- 
sprochen, vergiBt plotzlich diese gewohnte und 
ihm selbstverstandliche Sprache. Und in der Ur- 
angst der Kreatur stammeln die erstarrenden 
Lippen plotzlich das kindgelernte heimatliche 
„lieve God^^, das erste Wort und das letzte seines 
Lebens finden sich im gleichen niederdeutschen 
Laut. Und dann noch ein Atemzug, und er hat, 
was er fur die ganze Menschheit zutiefst ersehnte: 
den Frieden. 



t>&si IDermSd^tnls btig j^rafiftntw 


In FloRENZ erscheint zur gleichen Zeit, da der 
sterbende Erasmus sein geistiges VermS-chtnis 
europaischer Eintracht den kommenden Ge- 
schlechtern als edelste Aufgabe hinterlaBt, eines 
der entscheidendsten und verwegensten Bucher der 
Weltgeschichte, der bertichtigte „Principe“ des 
Nicolo Machiavelli. In diesem mathematisch kla- 
ren Lehrbuch riicksichtsloser Macht- und Erfolgs- 
politik ist das Gegenprinzip des Erasmischen 
handgrdflich wie in einem Katechismus formu- 
liert. Wahrend Erasmus von den Fhrsten und 
Volkern fordert, sie soUten ihre personlichen, ihre 
egoistisch-imperialistischen Anspriiche freiwillig 
und friedlich der brUderlichen Gemeinschaft der 
ganzen Menschheit unterordnen, erhebt Machia- 
velli den Machtwillen, den Krafhvillen jedes Fur- 
sten, jeder Nation zum obersten und einzigen 
Ziel ihres Denkens und Handelns. Alle Krhfte 
einer Volksgemeinschaft haben dem Volksgedanken 
mit der Hingabe einer religiosen Idee zu dienen, 
Staatsraison, auBerste Entfaltung der eigenen 
Individualitat, muB fUr sie der einzig sichtbare 
Selbstzweck und Endzweck aller historischen Ent- 
wicklung sein und ihre rticksichtslose Durchsetzung 
die hochste Au%abe innerhalb des Weltgeschehens; 
fiir Machiavelli sind Macht und Machtentfal- 
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tung der letzte Sinn, fiir Erasmus die Gerechtig- 
keit. 

Damit sind fiir alle Zeiten die zwei groBen und 
ewigen Grundformen aller WeltpoKtik in geistige 
Form gegossen, die praktische und die ideale, die 
diplomatische und die ethische, Staatspolitik und 
Menschheitspolitik. Fiir Erasmus, den philosophi- 
schen Weltbetrachter, gehort im Sinne Aristoteles’, 
Platos und Thomas’ von Aquino die Politik in die 
Kategorie der Ethik: der Furst, der Staatslenker 
hat vor allem Diener des Gottlichen, Exponent 
sittlicher Ideen zu sein, Fiir Machiavelli, den be- 
rufsmaBigen, mit dem praktischen Betrieb der 
Staatskanzleien vertrauten Diplomaten, stellt da- 
gegen Politik eine amoralische und vollig selbstan- 
dige Wissenschaft dar. Sie hat mit Ethik ebenso- 
wenig zu schaffen wie Astronomie und Geometric. 
Der Fiirst und der Staatslenker haben nicht von 
der Menschheit zu traumen, diesem vagen und 
uniibersehbaren Begriff, sondern vollig unsenti- 
mentalisch mit Menschcn zu rechnen, als dem 
einzig sinnlich gegebenen Material, und deren 
Krafte und Schwachen mit auBerster Anspannung 
der Psychologic fiir sich und ihre Nation auszu- 
niitzen; klar und kalt haben sie ebensowenig wie 
ein Schachspieler Riicksicht und Nachsicht aufihre 
Gegner zu nehmen, sondern mit alien Mitteln, 
erlaubten wie unerlaubten, ihrem Volk das hochste 
erreichbare MaB an Vorteil und Vorherrschaft zu 
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gewinnen. Macht und Machterweiterung sind fiir 
Machiavelli die oberste Pflicht, und Erfolg das 
entscheidende Recht eines Fiirsten, dnes Volkes. 

Im realen Raum der Geschichte hat selbstver- 
standlich die das Prinzip der Gewalt verherrli- 
chende Auffassung Machiavellis sich durchzu- 
setzen gewuPt. Nicht die ausgleichende und ver- 
sohnende Menschheitspolitik, nicht ,jdas Eras- 
mische", sondem die jede Gelegenheit entschlos- 
sen niitzende Hausmachtpoliuk im Sinne des 
„Prindpe“ hat seitdem die dramatische Entwick- 
lung der europaischen Geschichte bestimmt. Ganze 
Geschlechter von Diplomaten haben ihre kalte 
Kunst aus dem politischen Rechenbuche des grau- 
sam scharfsichtigen Florentiners gelemt, rait Blut 
und Eisen sind die Grenzen zwischen den Nationen 
eingezeichnet und immer wieder neu umgezdchnet 
Worden. Das Gegeneinander und nicht das Mit- 
einander hat die leidenschaftlichsten Energien in 
alien Volkern Europas herausgezwungen. Niemals 
dagegen hat bisher der erasmische Gedanke Ge- 
schichte gestaltet und sichtbaren EinfluB genom- 
men auf die Formung des europaischen Schick- 
sals : der groBe humanistische Traum von der Auf- 
losung der Gegensatze im Geiste der Gerechtigkeit, 
die ersehnte Vereinigung der Nationen im Zeichen 
gemeinsamer Kultur ist Utopie geblieben, un- 
erfullt und vielleicht nie erfiillbarinnerhalb unserer 
Wirklichkeit. 


15 Bxasmus 
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Aber in der geistigen Welt haben alle Gegen- 
satze Raum: auch was im Wirklichen niemals 
sieghaft in Erscheinung tritt, bleibt dort wirksam 
als dynamische Kraft, und gerade die unerfiillten 
Ideale erweisen sich als die uniiberwindlichsten. 
Eine Idee, die nicht in Erscheinung tritt, ist darum 
weder besiegt noch als falsch erwiesen, eine Not- 
wendigkeit, auch wenn sie verzogert wird, nicht 
minder notwendig; im Gegenteil, nur Ideale, die 
sich nicht durch Realisierung verbraucht oder 
kompromittiert haben, wirken in jedem neuen 
Geschlecht als Element sittlichen Auftiiebs fort. 
Nur sie, die nie noch erfiillten, haben ewige 
Wiederkehr. Darum bedeutet es im Geistigen keine 
Entwertung, daB das humanistische, das eras- 
mische Ideal, dieser erste sichtbare Versuch einer 
europaischen Verstandigung, nie zur Herrschaft 
und kaum jemals zu einer politischen Wirkung ge- 
langte: es liegt nicht im Wesen des Willens zur 
"Oberparteilichkeit, jemals Partei und Majoritat 
zu werden, und kaum ist zu erhoffen, jene heiligste 
und hochste Lebensform goethischer Gelassenheit 
konne jemals Form und Inhalt der Massenseele 
werden. Jedes humanistische, auf Weite des Welt- 
blicks und Helligkeit des Herzens gestufte Ideal 
ist bestimmt, ein geistes-aristokratisches zu bleiben, 
wenigen gegeben und von diesen wie ein Erbgut 
von Geist zu Geist, von Geschlecht zu Geschlecht 
verwaltet, aber niemals wird andererseits dieser 
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Glaube an ein kunftiges Gemeinschaftsschicksal 
unserer Menschheit irgendeiner Zeit, und sei sie 
auch die verwirrteste, vollig abhanden kommen. 
Was Erasmus, dieser enttauschte und doch nicht 
zu enttSuschende alte Mann, mitten im Wirrsal 
der Kriege und der europaischen Verzwistung als 
Vermachtnis hinterliefi, war nichts als der emeute 
uralte Wunschtraum aller Religionen und Mytben 
von einer kommenden und unaufhaltsamen Ver- 
menschlichung der Menschheit, und von einem 
Triumph der klaren und gerechten Vernunft iiber 
die eigenstichtigen und verg^nglichen Leiden- 
schaften; mit unsicherer und oft verzagter Hand 
zum ersteumal pragmatisch hingezeichnet, hat 
dieses Ideal mit immer wieder neuer Hoffnung den 
Blick von zehn und zwanzig Generationen Exiropas 
belebt. Nichts was klaren Geistes und aus reiner 
sittlicher Kraft jemals gedacht und gesagt wurde, 
ist vollig vergeblich; auch von schwacher Hand 
und nur unvollkommen geformt, regt es den sitt- 
lichen Geist zu immer wieder erneuter Formung 
an. Es wird der Ruhm des im irdischen Raum be- 
siegten Erasmus bleiben, dem Humanitatsgedan- 
ken literarisch den Weg in die Welt gewiesen zu 
haben, diesem einfachsten und zugleich ewigen 
Gedanken, daft es hdchste Aufgabe der Mensch- 
heit sei, immer humaner, immer geistiger, immer 
verstehender zu werden. Nach ihm spricht sein 
Schiller Montaigne, dem die „Unmenschlichkeit 
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das schliimnste aller Laster*' bedeutet, ,,que ie n’ay 
point le courage de concevoir sans horreur“, die 
Botschaft der Einsicht und Nachsicht writer. 
Spinoza fordert statt der blinden Leidenschaften 
den „anaor intellectualis“, Diderot, Voltaire und 
Lessing, Steptiker und IdeaKsten zugleich, sie 
kampfen gegen jene Eingeschranktheit der Ge- 
sinnung zugunsten einer allverstehcnden Toleranz. 
In SchiUer ersteht die Botschaft des Weltburger- 
tums dichterisch beschwingt, in Kant die Forde- 
rung des ewigen Friedens, immer wieder bis zu 
Tolstoi, Gandhi und Rolland verlangt der Geist 
der Verstandigung mit logischer Kraft sein sitt- 
liches Recht neben dem Faustrecht der Gewalt. 
Immer wieder bricht der Glaube an eine mogliche 
Befriedung der Menschheit gerade in den Augen- 
blicken eifervoUster Verzwistung durch, derm die 
Menschheit wird nie und niemals leben und schaf- 
fen kdnnen ohne diesen trostlichen Wahn rines 
Aufstiegs ins Sittliche, ohne diesen Traum einer 
letzten und endlichen Verstandigung. Und mdgen 
die klugen und kalten Rechner immer wieder von 
neuem die Aussichtslosigkeit des Erasmischen er- 
weisen und mag die Wirklichkeit ihnen abermals 
und abermals Recht zu geben scheinen: immer 
werden jene vonnotcn sein, die auf das Bindende 
zwischen den Volkem jenseits des Trennenden 
hindeuten und im Herzen der Menschheit den 
Gedanken eines komiuenden Zeitalters hdherer 
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Humanitat glaubig erneuem. In diesem Ver- 
machtnis wirkt schdpferisch eine groBe VerheiBung. 
Denn nur was den Geist tiber den eigenen Lebens- 
raum ins AllmenschKche weist, schenkt dem ein- 
zelnen Kraft iiber seine Kraft. Nur an den tiber- 
personlichen und kaum erfullbaren Fordeningen 
fiihlen Menschen und Volker ihr wahres und 
heiliges MaB. 
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